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PIERRE MANSEAU 

Les bonnes oeuvres du frère Quiet 

Marie-Adèle tomba follement amoureuse de son fiancé 
Gladu lorsqu'elle le vit en uniforme. Il avait demandé sa main 
en tablier d'épicerie, elle la lui avait donnée comme on sacrifie 
sa vie, obéissant ainsi à la volonté de Dieu. 

Pourtant, des yeux mauves de marie-Adèle émanaient des 
rêves foudroyants, dans son corps fragile battait le coeur des 
visions. Au milieu des cauchemars, elle rêvait que sa petite 
ville après l'orage se garnirait de ponts de chapelets et de 
sanctuaires d'oiseaux, que des milliers de pèlerins, après 
avoir marché sur les cailloux, chanteraient la grandeur des 
miracles. 

Malheureusement, depuis le début de la guerre, la petite 
ville perdait le charme et la pitié. Les beaux jours de la chasse 
au diable, inspirés par le curé Maltais, n'étaient plus que des 
histoires à faire peur. Dans la vallée du Saint-Laurent comme 
ailleurs, le progrès forçait la porte. On avait besoin de plus de 
poules et de grain pour nourrir l'Europe tragique, comme 
disait M. le Maire. Il fallait ouvrir des rues vers les terres pour 
loger les nouveaux mariés. 

Derrière le comptoir d'épicerie, on avait vu le fils Gladu 
blanchir comme le vinaigre au lieu de courir les souris. Mais 
lorsqu'il fit son entrée sur le parvis le matin de la cérémonie, 
l'uniforme de soldat fit soudain vibrer sous le soleil les harmo
nies de parade et la beauté du champ où l'on meurt. Le coeur 
de Marie-Adèle ne fit qu'un bond. 

Les tourtereaux auraient tant voulu s'enlacer, s'embrasser, 
produire de leur union sacrée le premier fils du Général Gladu, 
mais le train des conscrits partait. Le baiser du soldat sur le 
quai brûlait encore aux lèvres de Marie-Adèle. 

Marie-Adèle se mit à rêver sur la voie publique. Refaisant 
d'heure en heure les cent pas de l'église à la gare, elle étren-
nait des décolletés de Paris. Chaque fois que, pour tenter de 
lui changer les idées, on lui parlait de la coopérative de choux 
de Bruxelles — nouveau projet d'avenir de M. le Maire —, elle 
écartait les jambes. Les hommes, sur les vérandas, se mirent 
à penser à mal, et les bigotes, sous leurs chapeaux, à parler 
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du péché. Le scandale éclata. 
Les gens forcèrent Marie-Adèle en son petit logis payé par 

l'épicier-père. Elle devait y rester incarcérée. Les nuits de plei
ne lune, elle criait aux fenêtres en désespoir de cause et en 
appel au secours. Il n'y avait que Marie Gaboury qui la visitât, 
lui apportant parfois des ailes de poule et du café noir. 

La petite ville de Marie-Adèle s'apprêtait à inaugurer la 
coopérative de choux de Bruxelles. L'édifice, érigé juste à 
côté de l'entrepôt à grains, allait enfin créer le secteur indus
triel. Le bal masqué de M. le Maire allait rester inscrit au livre 
d'or et dans la mémoire. 

Un homme, celui qu'on appelait Malavoy, s'amena en ville 
le jour de l'inauguration. Il était de ceux qui bêchent dans les 
champs autant qu'ils bûchent dans les bois, de ceux que l'on 
engage pour la masse et que l'on renvoie pour les moeurs. Il 
fit pour vingt sous de rasade les greniers de la Mère Liboire et 
sortit d'un coffre, mangés par les mites, tous les uniformes 
d'une fanfare jadis méritoire. Alors que la fête battait son 
plein, que les feux de Bengale éclataient sous les étoiles, 
Malavoy se présenta couvert d'épaulettes et de médailles au 
logis de Marie-Adèle. 

Elle crut rêver. Elle crut perdre la tête et perdit la virginité. 
Car lorsqu'elle vit sous l'uniforme du tambour-major un coeur 
de bête et un torse de rage, Marie-Adèle n'eut plus aucun res
pect pour la jupe et le corsage. Elle se déchirait l'antre et se 
mordait les cuisses, elle virait folle de la poitrine et du ventre. 
Elle avait des cris d'aigle. Malavoy crachait de la braguette en 
rut la queue et la bave; il avait gardé, fier et debout, les guê
tres et les bottes. 

Quand l'aurore fit une brise au plancher, il était abattu. Ce 
corps lourd qui ronflait sur Marie-Adèle avait des forêts à ca
resser tendrement, à s'y perdre en amour et dans le rêve. Mais 
lorsque Malavoy s'éveilla, rejetant par les pores l'odeur d'al
cool et de baise, il urina sur elle et s'enfuit dans les greniers 
de la Mère Liboire. 

Marie Gaboury vint porter le café noir. Dans le délire des 
sanglots déchirants, Marie-Adèle parla des outrages et de 
l'amour, de la nuit folle et du petit jour. Puisque l'heure était 
au progrès et à la coopération, l'idée géniale vint à Marie Ga
boury de louer à qui mieux mieux l'uniforme et le vagin. Dès 
lors, Marie-Adèle fut engrossée par toutes sortes de queues, 
par toutes sortes de gènes. 

M. le Maire partit pour la gloire. Les choux de Bruxelles 
tombaient du ciel et l'entreprise lançait des actions. Entre la 
taverne et le nouveau bordel — celui de Marie-Adèle, quoiqu'il 
ne portât à l'époque encore que le nom d'«en haut du barbier», 
M. le Maire décida d'incorporer le transport direct avec l'Eu
rope et les vins de Bordeaux. 
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Les goélettes venaient au quai depuis les chasses du curé 
Maltais prendre la pitoune et les hommes les mieux gréés. 
Malavoy recruta seize compagnons dans l'arrière-pays. Quand 
vint la débâcle, remplis de bière et munis de poudre, ils atta
quèrent la première goélette en vue. Les marins, vaincus, pri
rent le chemin du bordel tandis que, paré de capsules d'or, le 
mât de misaine recevait les bouteilles du lancement. Malavoy 
et son équipage partirent avec le premier chargement de 
choux, de grain et de poules vers les vieux pays et les nuits de 
Paris. 

La petite ville de Marie-Adèle grossit, prit du marin dans le 
quartier du Bord, de l'alcool en contrebande et — puisque la 
vie continue — prit du ventre. 

Marie-Adèle devint grosse. Lorsque la poche des eaux se 
rompit, pendant que Marie Gaboury tordait les draps de sang, 
l'enfant qui vit le jour était laid. Affreux. Parce qu'il était cou
vert de naevi bleus, on aurait pu l'appeler crapaud, monstre 
venu de la mer. Mais quand il hurla dans un coin du bordel où 
sa mère était morte en couches, on lui dit de rester quiet et il 
en garda le nom. 

Alignées entre les tombes et leurs voiles dansant au vent, 
les Soeurs du Petit Cantique firent monter au ciel l'âme de 
Marie-Adèle. Quiet ne pleura pas, n'eut d'émotions que pour 
la beauté. 

Marie Gaboury, la tenancière aux gros bras, se fit mère. 
Elle prit pour demoiselles ces épouses abandonnées de l'ar-
rière-pays et tint la caisse entre ses nichons. Elle disait aux 
clients de ne pas déranger le petit, que Dieu l'avait envoyé 
pour expier leur péché de chair et porter la croix des laideurs 
du monde. 

Quiet ne pleurait donc pas, ne se regardait pas dans le 
miroir. Caché dans un coin de la chambre aux murs blancs, il 
écoutait les histoires de la mer où les hommes naviguaient, 
d'où ils revenaient répandre l'eau salée dans le petit logis de la 
Mère Marie. Parfois, sans rien y comprendre, il cognait sa 
tête, il cognait ses bosses contre le mur, et le soleil entrait 
dans la chambre. L'angiome le plus gros qu'il avait, celui qui 
faisait mal à voir, celui qui prenait la moitié de son dos, en 
devint si meurtri que le pauvre pouvait à peine en porter le 
poids. Quand il faisait ses premiers pas, de sa cachette à 
l'évier des putains, il croyait que l'eau qui jaillissait nettoierait 
sa figure et qu'il en ressortirait beau comme un sanctuaire 
d'oiseaux. Mais rien ni même Dieu ne pouvait effacer la cruau
té du sort, et Quiet souffrait. 

Souffrait plus que tout au monde et se réveillait au milieu 
des cauchemars. Le vent se brisait en lames contre la fenêtre 
et le déchaînement de l'orage venait se battre en lui. Quiet 
grelottait. N'ayant jamais compris si la nuit est de ce monde 
ou vient de la mort, il revoyait chaque fois le chemin qui me
nait de l'église à la tombe de sa mère. Marie-Adèle était là, 
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dans une robe de Paris, plus belle et plus blanche que la lu
mière. Il courait pour se jeter dans ses bras. Mais, dans le 
noir, Quiet ne trouvait, plein d'effroi, que les ombres des 
bêtes étranges. 

C'est alors qu'un géant vint se pencher sur lui. Son souffle 
chaud était celui du boeuf et de l'âne. Ses bras chassaient à 
jamais la peur. Comme un Dieu sauveur, le géant transporta 
l'enfant dans l'alcôve de la fenêtre. Par un éclair déchirant le 
ciel, Quiet vit l'immensité de la queue et l'ombre sur le mur. La 
main toute-puissante força le visage bossu contre le poil. Les 
bourrasques de pluie flagelèrent le coeur de Quiet. Lui fal
lait-il sauver le monde, il devrait le faire au dépens des hom
mes, de ceux qui éjaculent. 

Quiet regardait de plus en plus les clients de sa mère Ma
rie. Il rêvait en son corps des battements de l'amour. Les 
bruits de baise qui lui parvenaient de l'autre côté du mur tour
mentaient son âme. S'il priait Dieu, c'était pour qu'il lui ramè
ne l'homme de l'alcôve et les yeux du Christ. 

Dieu est infiniment bon, il est amour. Entre l'église et la 
gare, il y avait maintenant le Salon de coiffure masculine «Aux 
Vitrines». Les notables de la place, rehaussés d'aquas et de 
lotions, empruntaient la petite porte entre les deux miroirs et 
montaient au second chez la Dame Gaboury. Le standing fai
sait son chemin: l'on fit tailler pour Quiet une petite soutane 
étroite qui mettait en valeur sa blancheur et ses horreurs. On 
lui fit aussi apprendre le catéchisme à la Jésuithèque, nou
veau concept révolutionnaire où les classes particulières ne se 
donnaient qu'aux heures de la prière. Telles furent les premiè
res sorties de l'enfant laid. 

Bien sûr, on le montrait du doigt dans la rue. Les voyous 
lui criaient: «Crapaud, vilain prunier, fils de pute et monstre à 
ordures.» On lui lançait des pierres et on l'aurait bien abattu si 
l'accompagnatrice, une des demoiselles de Madame Gaboury, 
la plus miséricordieuse, ne l'avait protégé sous un cha
peau-bénitier. Et Quiet ne pleurait pas, savait que sa mère 
Adèle était morte en odeur de sainteté, savait aussi que Dieu 
un jour... 

La pénitence de Quiet était grande. Les chapelets se fai
saient rosaires et les missels bréviaires. 

Quiet entreprit de parler aux oiseaux, de caresser les bê
tes. Il ramena au logis une chatte et ses puces qui mirent en 
quarantaine la Maison des Roses et menèrent Marie Gaboury 
au bord de la faillite. Mais le pauvre animal se blottissait et 
ronronnait contre Quiet. De ses ruelles et de ses gouttières, il 
apportait aux angiomes, pour la première fois, la douceur et la 
chaleur d'un être fait pour le bonheur. 

Quiet commit un jour le crime d'avouer au vicaire l'au-
to-gratification et le désir. Il rêvait de les caresser comme on 
flatte la chatte, de se rouler sur leur ventre et de lécher leurs 
pattes. Le soir qui suivit, son gland se retrouva bossu comme 
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le reste. Mais il ne pouvait plus contrôler son désir, sa corrup
tion, son péché. 

La quarantaine du bordel imposait les frustrations les plus 
cruelles. Quiet devait se frapper la tête et les bosses sur le 
mur blanc pour lutter contre l'acharnement de l'érection et 
pouvoir ainsi pieusement répondre à l'appel de la vocation. 
Malheureusement, les bourrasques de pluie qui, depuis la 
nuit de l'alcôve, grondaient en son coeur, et le désir fou, sur
tout, de se faire baiser le poussèrent à suivre le chemin semé 
d'embûches et les rues du Bord. 

Quiet s'échappa de la maison des Roses en criant: «Je 
veux vivre, moi aussi.» 

Frère Quiet rasa les murs et s'enfargea trois fois. Les naevi 
bleus violacés par la pluie de novembre et les os qui claquent, 
il eut soudain peur d'avoir à passer la nuit dehors. Il se laissa 
tomber dans une flaque et joignit les mains. Il pria le Seigneur 
pour qu'un Samaritain passe et le ramasse. Il resta là, battu 
par le grain, jusqu'à ce que vînt un Nègre de la mer qui l'amena 
dans la chambre aux lies vertes. Les cris d'amour de Quiet, 
comme son cadavre, étaient maigres. Au milieu des étreintes, 
il voyait des orages et des sanctuaires d'oiseaux. Il n'aurait su 
dire s'il avait enfin trouvé le havre ou s'il courait à sa perte. 
Pourvu qu'un lit n'en fasse un marin qui dans la nuit se dé
crasse la queue en jurant le nom de Dieu. Pourvu qu'un flot de 
détresse au matin... 

Frère Quiet voulut savoir si novembre se meurt, si les ba
teaux en décembre s'en vont ou restent beaux sous les arbres 
du port. Il voulut savoir si de marbre était son coeur. 

Il hoquetait parmi les draps où le Nègre l'avait abandonné. 
Il voyait le sang vierge de la sodomie lui rappeler toute la souf
france du monde, la sienne. 

La soutane avait subi les déchirures de la frénésie et le 
rosaire l'égrènement des injures qui vont de pair. Salope, 
vache, pute et chienne, le Frère Quiet remit ses godasses et 
partit faire son chemin de croix dans les ruelles du mal, se 
nourrissant aux poubelles de la débauche. 

Car les aubes du Bord offraient des plaisirs inconnus. 
Dans les tavernes, l'alcool de contrebande coulait encore à 
flots malgré les règlements sévères du nouveau maire. Ce
lui-ci, jeune et plein d'idéaux, se faisait une fierté de nettoyer 
la ville de Marie-Adèle, comme si l'on se débarrassait des 
vices plus facilement que des puces. 

Ses angoisses étant la nouvelle attraction, Frère Quiet 
n'eut qu'à tendre le chapeau-bénitier pour faire sonner les 
trente sous de la consommation. Il se mit à boire à la gloire 
des beuveries galeuses, à la santé des morts lentes, à la bière 
entre les côtes et sous les bosses. A chaque tintement des 
verres, il se répétait malgré lui: «Je me saoule et je me hante.» 
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Quiet buvait toutes sortes de liquides et vivait aux abords 
du suicide. Longeant les palissades de la zone, il rencontrait 
parfois les avinés du petit jour et les bénissait au nom du 
Père. Ainsi Quiet creusa-t-il la première pelletée de terre de 
son oeuvre. 

Frère Quiet devint missionnaire. Dans les endroits les plus 
inquiétants, là où les ordures nourrissaient les rats du Bord, il 
s'agenouillait, salivait devant les braguettes et suçait mieux 
que les putes les outrages à la moralité. Car il le faisait pour 
Dieu, pour soulager la misère du monde. Il le faisait parce que 
le geste lui rappelait la nuit de l'alcôve où les éclairs subli
maient sur le ventre de l'homme son propre calvaire et sa 
croix, la plus belle adoration de la Chrétienté. S'il donnait 
avec toute la ferveur de son âme l'extrême jouissance de 
l'homme et le cri du bonheur, jamais, jamais il ne se laissait 
aimer. Il était trop laid, trop bossu pour une caresse dans le 
fond de cour, pour un peu de tendresse au fond du coeur. 
Quiet ne pleurait pas, ne se regardait pas dans les flaques, 
reprenait courage dans la boue. 

Il errait comme un chien sale durant le jour. Il recevait des 
coups de pied, le vent l'emportait jusqu'au fleuve. Il voyait les 
vagues frapper le quai. La violence et la beauté du spectacle 
soulevaient en lui des marées de soubresauts, de voix d'hom
mes rudes et de rires qui lui faisaient mal. Dans la souf
france qui n'avait pour toute lumière qu'un Dieu sauveur, 
qu'un matin lointain, la neige vint se poser, blanche et lourde 
sur les épaules freluquettes et la soutane frelatée du Frère 
Quiet. Elle recouvrait de résignation, de silence et de bonté la 
montée la plus vertigineuse des sanglots. 

C'est alors qu'apparut au large le mât de misaine et Mala-
voy, capitaine et maître à bord. Le coeur de Quiet ne fit qu'un 
bond. Le géant de la Maison des Roses apparaissait dans 
toute sa splendeur. Il riait plus fort que le vent dans l'alcôve, 
ses yeux foudroyaient mieux que les éclairs un enfant brisé. 
Oui, Quiet crut que Dieu dans son infinie bonté répondait à 
ses prières, crut qu'enfin le moment d'être aimé venait du 
fleuve et de la mer. 

Dieu sait pourtant que le forban n'était pas de ceux qui 
prient dans les églises et prisent les missionnaires. Malavoy 
prenait les bénitiers pour des cabinets d'aisances. Frère Quiet 
vit les flammes de l'enfer et la goélette se fracasser contre le 
quai. Il obéit au Seigneur, s'agenouilla. Il devint l'esclave des 
immondices et de la tache originelle au point d'en être abject 
et d'en redemander. Il jurait ainsi dans le ridicule que l'on 
sauve l'homme et son péché en s'y sacrifiant. Saint Quiet dit : 
«Abuse-moi, abuse-moi, abuse-moi.» 

Les souillures et la dégradation n'avaient pas su cacher les 
naevi bleus. Quiet resta seul dans la neige étoilée. «Je me 
détruirai jusqu'aux dernières heures de la nuit, puisque ça fait 
trop mal au coeur d'être celui que je suis.» 
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Quiet remit son chapeau-bénitier. Après avoir vomi sa 
tache originelle sur les congères de la terre, il leva la tête vers 
les étoiles dans un monde qui n'a de sens que par son infini, 
que par sa grandeur et sa conquête. Il n'allait plus succomber 
à la tentation du mal. 

Au nom de Dieu, Quiet brandit le poing et devint le roi des 
gueux. Derrière lui, dans un terrain vague où la fange de neige 
était battue par les désespoirs de fonds de bouteilles et par 
l'ironie du sort, tous les clochards de la zone crièrent l'igno
minie de la mendicité. Ils crièrent leur droit, tout comme les 
rois, de faire des saletés dans les châteaux, d'éjaculer ailleurs 
que sur leurs os. Ils crièrent que la souffrance a des limites. 
Le coeur de Quiet scandait les chants de liberté. La droite du 
Père illuminait ses yeux. Le Sauveur du monde est parmi 
nous. 

Conquistadores paumés, ils prirent le chemin de la victoire 
entre les autos. Ils furent écrasés, mutilés, humiliés parmi les 
rennes, les boules de couleur et les étoiles qui scintillaient 
dans les sapins de Noël. Ils furent arrêtés par la police du nou
veau maire. 

Comme aux jours où le soleil entrait dans la chambre blan
che, Quiet battit ses bosses contre les barreaux. Dans le dos, 
le poids du monde se fit trop lourd. La douleur se fit si mau
vaise que Dieu dut serrer la gorge pour que son fils se tût, 
pour qu'il n'ameutât pas les chiens et les loups. 

Mais le coq n'avait pas chanté trois fois que le Frère Quiet 
tomba follement amoureux du policier Goulet quand il le vit en 
uniforme. Celui-ci trimballait tout, la garcette et le fusil. Ses 
bottes résonnaient sur le ciment bleu. Sans plus attendre, il 
prit les menottes et attacha Quiet contre les barreaux, lui défit 
ce qui restait de soutane avec un beau couteau. Dégainant son 
calibre, il l'enfonça contre le poil entre les naevi. Quand on se 
fait parler ainsi, on ne résiste pas. Quiet banda contre la cros
se et le canon. «J'étais venu dans ce monde pour les sanctuai
res et les ponts de chapelets, mais je cours vers mon malheur 
et le donjon. Je suis laid.» 

Chacun des coups de fouet faisait sa marque, libérait les 
émotions. Les sanglots, le désespoir trop longtemps conte
nus allaient enfin crever. Mais l'Agent Goulet s'arrêta pour 
cracher à la face de Quiet. Il brandit la garcette bien haut, ne 
connaissant rien de mieux pour enculer un beau salaud. Quiet 
gisait et haletait sur le ciment, priait Dieu que se fît un trou 
noir, qu'on le délivrât du mal et du pain quotidien. L'Agent 
Goulet s'empara de ses côtes, le détacha, le traîna jusqu'à la 
braguette. Frère Quiet ne sut que vouloir donner une dernière 
fois la joie du monde. Il ouvrit ses lèvres gercées pour qu'on 
lui enfonçât le mal jusqu'à l'estomac, jusque dans la rate. 
N'en pouvant plus, il mordit, mangea, déchira, déchiqueta la 
queue du policier qui hurla comme un sanglier, comme un 
cul-de-jatte. 
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Quiet devint Petit Frère du Renouveau Cellulaire. Avec le 
pain et l'eau qu'on lui lançait, il construisit à la sueur de son 
front un bijou de lieu saint dans les caves de la prison. Il sut 
agencer avec goût et doigté au vitrail la sauvagerie et à la per
sécution le crucifix. L'on s'extasia devant tant d'harmonie et 
de beauté. Le nouveau maire vint lui remettre en mains pro
pres le trophée de l'embellissement, constitué d'un lampadai
re et d'une botte à fleurs. 

Au dimanche de la Purification, marins de cale et débar
deurs de coke, caïds et maquereaux, geôliers et gueux, tous 
se rassemblèrent dans la petite chapelle underground de 
Quiet pour le purifier par leurs écoulements. Il se laissa tom
ber les bras en croix dans la flaque. Il pria le Seigneur pour 
que ses naevi bleus disparaissent. Mais rien ni même Dieu ne 
peut effacer la cruauté du sort. 

Par un matin guilleret comme il y en a dans la vie même 
des plus démunis, par un matin sous le soleil bleu du bon 
Dieu, relevant des cendres et voyant la dignité dans le coura
ge, Quiet rentra au bercail. Sa mère Marie, senile et percluse, 
lançait de longues plaintes. 

Il prit soin d'elle. Il essuyait les Incontinences et, tordant 
les linges dans la cuve, regardait les eaux couler. Il remerciait 
le Père qui, dans sa miséricorde, lui avait légué la grandeur 
des misères. 

Quiet lava le corps de sa mère, l'embauma dans un drap 
blanc. Il se rendit devant la glace, toucha du bout des doigts, 
puis comme un amant, ses bosses. Il rêva qu'un homme dans 
la nuit le prenne en ses bras, le transporte et l'aime. Quiet 
pleura. Je me souviens, les larmes étaient chaudes. 


