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DANIEL LEDUC 

Faux fuyant 

Une main gantée de noir glissa le long du mur. Elle s'im
mobilisa sur une aspérité, et parut attendre. Une autre main 
gantée la rejoignit bientôt. Et la reptation se poursuivit. 

Sous la cagoule, le souffle était court. Des traces de suda
tion auréolaient certaines parties recluses de l'habillement. 
Un peu de vapeur semblait s'échapper des aisselles, de 
l'entre-jambes, de la bouche crispée par l'effort. 

La nuit était humide, sans lune, sans étoiles. On pouvait 
percevoir les mille fourmillements du silence, et les taches 
que laissaient les ombres lorsqu'elles s'étaient évanouies. 

Sur le rebord de la fenêtre, enfin, les deux mains prirent 
appui. Et le crissement du diamant qui mordait la vitre res
sembla aux pleurs d'un nouveau-né. 

Avec souplesse, la silhouette pénétra par la croisée en
trouverte. Une douce chaleur de bien-être l'enveloppa aussi
tôt. 

Le flot de lumière qui jaillit de la lampe-torche violenta 
l'obscurité. Un faisceau puissant se promena dans la pièce, 
parcourut les murs, accrochant les couleurs de certains ta
bleaux. 

Du noir d'encre de la cagoule émergeaient deux yeux d'un 
vert acéré qui scrutaient chaque oeuvre d'art. 

Le carillon d'une horloge vint rompre l'harmonie; tout bas
cula brusquement dans le désordre. 

Une violente bagarre s'était engagée. Les deux corps rou
laient l'un sur l'autre, renversant guéridons, potiches, et au
tres bibelots. Fureur, mouvements désordonnés, cris hysté
riques, gémissements et morsures. La silhouette, maîtrisée 
par l'homme qui s'était jeté sur elle, était démasquée: une 
chevelure blonde, ondoyante, avait éclos de la cagoule arra
chée. Charmant visage aux traits délicats dont la mine enflam
mée exprimait autant la colère, que la honte d'avoir été décou
verte. 

— Je n'aurai pas l'impudence de vous demander ce que 
vous faites chez moi! Je me présente: Arnaud Louvier, artiste 
peintre et collectionneur — mais cela, je suppose que vous le 
savez déjà? 

— En effet, je sais que vous êtes un homme de goût, et 
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vous le seriez davantage si vous acceptiez de me lâcher. Après 
tout, je ne suis qu'une faible femme... 

— Une faible femme qui a fait de mon bureau un chantier 
de démolition, qui a dû par ses cris réveiller tous les voisins, 
une faible femme qui m'a mordu jusqu'au sang! Une panthère, 
oui! 

— Ne soyez pas méchant! Comprenez que vous m'avez 
fait peur en me sautant dessus sans crier gare! 

— Excusez-moi, la prochaine fois je vous avertirai! 
Et le dialogue continua de la sorte, mi-acide, mi-vaudevil-

lesque. 
Peu à peu, Arnaud relâcha son étreinte. Enfin, ayant obte

nu la promesse qu'elle ne s'enfuirait pas, il permit à la jeune 
fille de se relever et de s'asseoir dans le seul fauteuil non en
core renversé. 

— Que vais-je faire de vous? Vous donner à la police? Ce 
n'est pas mon genre! Prévenir vos parents? 

— Si je vous disais qu'ils savent ce que je fais? 
— Vous paraissez provenir d'un milieu cultivé; qu'est-ce 

qui vous pousse à rendre visite aux gens sans y être invitée? 
— Si je vous disais l'amour de l'art? 
— Et moi, si je vous donnais une bonne fessée? 
— Essayez donc! 
En relevant le défi, la jeune fille s'était également levée. De 

son regard se dégagaient autant de hargne que de superbe. 
Avec un sens aigu de l'observation, on aurait même pu déceler 
un certain amusement. 

Imperceptiblement, alors qu'Arnaud s'approchait d'elle, la 
jeune fille sembla dériver vers la porte. Puis soudain, elle fit 
un bond dans sa direction, mais se trouva plaquée au sol par 
les mains trop agiles d'Arnaud. 

Cette fois-ci, la lutte ressembla plus à une figure de danse 
contemporaine qu'à un vulgaire combat. Les lèvres d'Arnaud 
cherchaient comme une source où pouvoir s'abreuver, tandis 
qu'une de ses mains déboutonnait le blue-jean de la jeune fille 
dont le corps tanguait déjà écartant tout désir de fuite sinon 
dans le plaisir. 

Lorsqu'il sentit la proie humide sous sa main, Arnaud 
éprouva ce frisson qui le faisait exister devant une toile encore 
vierge. Il caressa la fente superficiellement, d'un va-et-vient 
distrait mais combien calculé. Puis son index se posa sur le 
bouton gonflé de sève, et le voyage inouï commença. La jeune 
fille poussait de petits cris semblables à des couinements de 
chats sauvages. Le doigt roulait à toute allure sur le pistil 
d'amour jusqu'à l'ultime cri, rauque, sorti de l'antre de l'an
goisse, à l'instant éventrée. Et le monde, brouillard inconso
lable, suinta sur les yeux verts. Les dernières secousses creu
sèrent le ventre et le coeur et le front de la jeune fille. Puis la 
mer, étale, posa son ombre sur le regard serein. 

Alors, le baiser qu'Arnaud déposa sur ses lèvres eut un 
goût de miel qui aurait pu assouvir à tout jamais son désir de 
conquêtes — en eut-elle l'impression. 
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Une sensation de lassitude mêlée à une certaine euphorie 

envahit l'esprit et le corps de la jeune fille, alors qu'elle met
tait de l'ordre dans ses vêtements. Elle tourna son regard — 
deux émeraudes — vers l'homme qui l'avait si bien caressée. 
Arnaud lui prit la main: 

— Venez, je vais vous faire visiter mon sanctuaire. 
Après un long couloir, ils entrèrent dans une pièce éclairée 

par une batterie de spots dont les lumières tutoyaient une 
vingtaine de tableaux parmi lesquels la jeune fille reconnut 
des oeuvres de Chagall, Dali, Delvaux, Chirico, Léger, et au
tres Braque. Et là, juste au centre, posé sur un chevalet d'ébè-
ne, un Nu couché de Degas (sensualité des ombres sur la 
peau) qui semblait défier les autres oeuvres d'art, les provo
quer par la modernité de son classicisme. 

— Ah! oui, le Degas, vous vous demandez ce qu'il fait 
parmi les autres? Vous ne trouvez pas qu'elle vous ressemble? 
Je veux dire, la femme... 

Pour toute réponse, la jeune fille enlaça Arnaud et sa main 
effrontée se posa sur la braguette du peintre. Celui-ci l'entraî
na vers sa chambre, sur les murs de laquelle, curieusement, 
ne se trouvait pas le plus petit dessin. 

Arnaud déshabilla, avec une lenteur solennelle, la jeune 
fille qui se laissait faire comme une poupée maniée par son 
possesseur. Le blue-jean glissa le long des jambes, décou
vrant une toison blonde à peine frisée par la rosée du désir. 
Pas de culotte: cette sensation permanente de sentir la toile 
un peu rêche sur la vulve et le clitoris; sensation également 
du regard des hommes devinant l'immédiate intimité. Le petit 
blouson de cuir tomba sur le sol. Puis le pull de mohair. En
f in, le caraco ourlé d'une fine dentelle de Calais. 

La jeune fille était nue, offerte aux intempéries de l'amour. 
Arnaud se dévêtit promptement. Il jeta ça et là pantalon, 

chemise et slip. Puis, avec une douce violence, après avoir 
renversé la jeune fille sur le lit, il la chevaucha sans les moin
dres prémices. 

La jeune fille avait l'impression d'avoir les reins rompus 
par les coups de boutoirs d'Arnaud. Celui-ci haletait, respira
tion synchrone avec chaque mouvement rapide de la saraban
de du plaisir. Et lorsque Arnaud sentit son pénis vibrer comme 
l'archet d'un violon, la jeune fille était déjà en pâmoison, la 
pointe des seins tendue à l'extrême, le regard noyé dans un 
ciel de sonorités aériennes. 

Arnaud se retira, s'affaissa sur le corps alangui de sa par
tenaire, laquelle avait fermé les yeux pour mieux saisir l'ins
tant lyrique et fugitif de l'être. 

Aucun ne parla. Tous deux se tournèrent, dos à dos, et le 
mouvement fit place à l'immobilité, au silence chargée d'é
chos de la nuit qui s'estompe. 

Dans son sommeil, Arnaud vécut d'étranges scènes. Il fut, 
tour à tour, un condor aux prises avec une escadrille de chas
se, un chef d'orchestre ne parvenant pas à déchiffrer sa parti
t ion, un voyageur perdu dans le labyrinthe du métro, enfin, 



un visiteur enfermé dans les salles du Louvre. 
Au réveil, Arnaud avait les jambes tétanisées comme s'il 

avait marché pendant longtemps. Il étendit le bras pour tou
cher sa compagne, mais sa main ne rencontra que la douceur 
des draps de soie. Comme un pressentiment le saisit alors. Il 
sauta du lit, et se précipita dans son «sanctuaire». De suite, il 
constata la disparition. 

Sur le chevalet d'ébène, la Femme Couchée de Degas 
n'était plus là. A sa place, une feuille de papier sur laquelle 
Arnaud put lire: «Qui se ressemble s'assemble! Ne m'avez-
vous pas dit qu'elle était mon portrait?» 

Arnaud fit un pas en arrière, leva les bras au ciel, et le cal
me de l'appartement fut soudain déchiré par un rire tonitruant. 
Arnaud était comme pris de convulsions tant il riait. Tout le 
vernis du peintre éclatait dans cette explosion ébouriffante. 

Arnaud se dit qu'elle n'avait pas de chance, la jeune fille. 
Elle s'était sauvée avec le seul tableau qui fût un faux. Ce 
pastel de Degas qu'il avait copié pour s'exercer la main. 

Son vieux maître avait bien raison lorsqu'il lui disait autre
fois qu'il était doué pour être faussaire! 
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