

## Voyage

Lisa Carducci

---

Numéro 37, été 1988

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/15165ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

Citer cet article

Carducci, L. (1988). Voyage. *Moebius*, (37), 21–22.

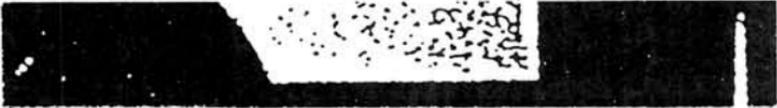
## LISA CARDUCCI

### *Voyage*

lourd silence suspendu dans l'air  
sieste            autour de nous  
les champs        la paille  
assoiffée        les yeux à travers  
leurs paupières touchent  
la lumière chaude  
surprenant désir d'hiver  
                  entre parenthèses  
nul oiseau au-dessus de mon cri  
colline après colline  
le long de la route  
                  pins géants  
parfois un cône        catania  
pas de miroir au fond du fleuve  
pont inutile sur un lit béant  
niscemi        trente kilomètres  
salamandre sur l'asphalte infernal  
ombre impitoyablement absente

soudain le soir  
comme un couperet de guillotine  
ci vedremo in piazza  
bouquet de mains gerbe de visages  
comme pour une fête  
comme s'il n'y avait que la piazza

courbe après courbe        la route  
reprend mes yeux alourdis  
terre terrible  
                  terriblement aride  
ne pleut-il donc jamais dans ce pays?  
gela        autrefois terra nova  
chaque jour mène à la mer  
où sont allées les fleurs?



ce pays se suicide  
à coups de petits meurtres  
caltagirone brûle la terre  
les bosquets les forêts  
ses larmes n'éteindront pas le feu  
dans la montagne  
ni dans la plaine  
figes de barbarie en cortège  
les agaves prient  
la madonna del bosco n'écoute pas

sept heures trente  
la lumière vient d'en bas  
de l'autoroute les orangers  
écrasés sous la brume  
les hirondelles se disputent  
côte à côte les vignes licata  
couvrent la nudité de la campagne  
trop chaud pour boire du vin

le sable humide  
pailleté de coquillages  
tu as mis trop de sel dans la mer  
ça ne fait rien messina  
des olives au repas du soir  
déjà le retour  
taormina on voit ton âme  
à travers ta robe

emballer cadeaux souvenirs  
neuf cailloux deux fleurs séchées  
les valises fragile  
les boîtes les sacs  
auto train avion  
billet tu n'as rien oublié?