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TUESDAY NIGHT*

Les mains de I'homme sont restées & crier les nuits comme
les femmes hurlaient comme les ponts que la mer était plus
loin, que I'homme n'avait qu’a toucher et a prendre pour trou-
ver la mer, que la mer était la mer comme les mains de I'hom-
me la toucheront et le cri des soirs deviendrait les yeux de la
femme.

L'homme crie que la femme dit: deviendrait et dit: toucheront
comme les ponts hurlent que la mer est aux bouts, que la
femme hurle aussi que la mer est au bout d’elle et que I'hom-
me, lui, il ne sait pas si la mer est aux bouts ou si la femme
est la mer, mais qu'il ne veut pas lI'entendre, qu’entendre la
femme dire la mer vaut la perdre, et que perdre la mer, il ne le
veut plus, que les larmes, que pleurer 'hnomme ne le veut plus,
parce que la mer, dans les larmes, le quitte et se disperse
hors de lui, ce peu de mer qui lui reste, peut-étre appelle-t-il la
mer qui est toujours trop loin, la mer gu’il ne trouve pas.

La femme disait a 'homme que I'ile était la mer, elle disait que
les ponts étaient des femmes ol la mer était aux bouts, et que
la femme, elle, elle donnerait la mer & I'hnomme.

L’homme a pris la femme et il I'a possédée sous les ponts
sans trouver la mer, il a vu dans ses yeux que la mer était plus
loin, que ses yeux, les yeux de la femme n’étaient que le vide
d'olu elle mentait en disant: la mer.

* W o

L’homme lui, il te cherche, il a toujours cherché ton corps, il
criait dans les villes & saigner sa gorge et tu ne I'entendais
pas.

* Cetexte nous a paru digne d'étre publié; malheureusement
il nous est parvenu non signé. A suivre.
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Cette nuit, tu sais que son corps tremble sous tes mains, que
tes mains ne peuvent plus étre vierges de 'homme, que le
corps de I'homme n’est plus vierge, ce corps qui te crie que tu
restes, que tu le prennes, ce corps qui te crie que tu le possé-
des.

L'homme criait aux soirs que les nuits étaient claires

Il a crié qu'il voulait me tuer, je lui ai dit que la mort, je m’en
foutais, que la mort, ce n'était rien, il a pris mes mains, il les a
salies, je lui ai dit gu’il ne pourrait pas le faire, il m'a crié qu'il
était seul, gu’il n'y avait que cela, la solitude, que la mort
serait une solitude, il m’a crié que je mourrais de solitude,
aprés la mort.

Il a de nouveau crié qu'il me détestait: je te hais, je n'ai rien
dit, rien ne vaut rien, il a crié: crie, je me suis tu, il a crié qu'il
me détestait, j'ai dit: je ne crierai pas, tu le sais, c'est aimer,
cela.

Il crie encore, ceux qui le voient demandent si la vie mérite la
vie des hommes, ils ne savent pas, ils le regardent, 'homme
crie, il dit que les hommes ont déja crié comme ceux qui pleu-
rent n'y pensent plus, je dis: a la mort.

Violences

Tu sais ma haine des gens. De leur langue morte assez vivante
pour pourrir ma vie. Je dis: ma vie et tu sais qu'il s’agit des -
vies. De la tienne, ils ont pris la mienne. De la mienne, ils ont
tout pris. Désormais, je prendrai ma téte et je leur lancerai. Je
tuerai leurs mots a coups de silences. Une téte qui frappe les
mots. Qui tue et qui les tue. La mort ne vient pas, tu I'as su
comme moi. lls n’ont pas a dire que la mort ne tue pas. lls ne
le savent pas. Je veux ce soir leur arracher la langue et la frap-
per pour que tous leurs mots en sortent. Je ne pleurerai pas,
tu sais ma haine des gens.




L’homme

Disons un homme.
Seul, comme il est seul.

Il dit qu’il ne veut pas, qu'il ne veut plus, qu’il ne sait pas, non,
il n'a envie de rien, sinon de boire, il y a quelques minutes, il
le dit, lui, 'nomme le dit: il y a quelque temps, il sait, il aurait
pu, oui, maintenant il aurait pu ne plus étre ici, ne plus étre |3,
seul, 'homme, il sait, il le sait,

seul.

L'homme a dit: mourir, et il I'a prise dans ses mains, cette
fois il a osé la prendre, les mains de I'homme touchaient
I'arme, une arme, le métal, lui, 'nomme, 'homme qui n'aime
pas cela, les metaux, le froid des metaux, qui n'aime pas l'ar-
me, mais 'arme, il sait, I'arme, oui, il dit: comme elle, une
libération, menace aussi, oui, une menace, la seule, pour
mourir, lui, 'homme, pour cela, pour détruire cette chose qu’il
dit le pouvaoir, le pouvoir a lui, & I'homme, la vie, son pouvoir &
lui, seul,

de mourir,

seul.

Et encore seul, non, il ne voulait pas.
Peut-étre pas.
Non, pas encore.

L'homme a dit: les mains, il adit: les mainsde I'hommeet il a
pensé a I'arme, puis aux mains, les mains qui ont

caressé un visage, & la tendresse, a son corps, oui,

le corps de I'amitié: il dit: I'amitie, lui, 'homme,

il le sait: des mains sur son visage, il pense a I'arme, non,
I'arme, non, il ne sait plus ce qu'il pense, lui, 'homme,
I’homme, non, des mains: des mains nobles, d'amitié.

L'homme ne sait plus, I'homme
ne sait plus.
Tout ce gu'il veut, ce soir, seul, seul, seul.

L’homme, c'est cette douleur, 14, partout,

dans son corps, la douleur de vivre, cette douleur

de parler, des mots, non, il ne veut plus le faire,

parler, les mots viennent tuer sa vie, lui, 'homme le sait:
les mots dits, maudits,

les mots, le mal.

Il ne veut plus parler, jamais, jamais.
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les mots, les mots comme l'alcool, il sait: I'alcool,
le vin, l'alcool: que ce qu'il aime n'est pas cela,
mais le mot, non, pas le vin, pas cela,

I'ivresse, le mot, non, non, il ne veut pas,

il sait, I'acte, la sensation, non,

pas le mot, non. Il veut se taire.

Toujours, non pas les mots,
toujours, non.

— L’alcool.
— Pas le vin.
— L'ivresse.
— Non, non.
— Etre ivre.
— Non.

Il ne veut plus des mots, Iui, 'homme il préfére:
solitude, mort, oui, la mort, cela, la solitude,

la seule, et ne plus aimer,

ne plus.

Les mots et les morts ne parlent pas, il le sait,
lui, 'hnomme il ne sait pas, il se rappelle les mains,
I'arme, il voit I'hnomme, il se voit, 1a, seul, sur

le plancher, encore seul, il se voit avec I'arme,
non, I'arme a disparu, le métal, non,

disparu, le sang a cété, dans lui, sur lui,
I'homme, il sait, il le sait, souffre, ne parle pas,

il ne dit pas qu'il souffre, ni la balle,

dans la téte, alors pour mourir seul, tout de suite,
juste perdre cela, les mots, la pensée,

il dit: les mots dits, ou

dans le coeur, il sait: mourir ou souffrir, alors
I'attention, et la douleur, le silence, enfin, oui,

ce n'est plus

lui

qui les dira, les mots, non,
plus lui.

— Pourquoi.
— Pourquoi, je t'aime.

— Pourquoi, je ne veux pas que tu meures.
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U Sied

Il veut les entendre, lui, I'hnomme, il veut
entendre ces mots-1a, il le sait, il sait qu'il ne
les a jamais compris, qu'il ne sait pas comment
les entendre, mais seul, avec I'amitié, les mains
peut-étre, il le saurait, lui, il saurait,

il ne sait pas, il ne pleure plus,

I'homme, il a pleuré, mais non, maintenant,
non, plus.

Il ne sait plus, la mort,
il sait, il ne sait pas,
I'alcool, juste, juste,

et seul,
I'homme,
toujours seul.
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