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LOUIS 

MICHEL PETERSON et DANIEL RENAULT 

In memoriam 

De l'eau qui ne cesse d'affronter le rivage. La forme tout en 
collines de l'horizon. Une île. Exorbi tante impression d'être 
une plage accueillant cette eau qui n'est plus à prendre. C'est 
à se demander d'où lui vient cette onde respiratoire. 

Des nuages, un chien. Tout, autour, est calme, évoque 
l'absence. Quelques moustiques, point de poisson. Au loin, 
une barque à la dérive. Deux rames s'agitent en emportant 
dans leurs mouvements rotatifs des bras auxquels un corps 
est accroché désespérément. 

Louis: fond imprégné de violence. Quelque chose de 
l'épanchement froid, du refus. Son irrémédiable acharnement 
à communiquer au travers de l'excès qui le guette. Face à 
Louis, ma voix ne peut être que celle de la patience. 

Percer son secret? Mon oreille est sans doute trop fine. 
Louis se débat dans l'oeil d'un cyclone. Il se tourne et se re
tourne dans sa barque, mugit le nom de son cousin et de son 
cousin et de son cousin encore. En s'agitant ainsi, les pieds à 
plat et les genoux relevés, ses jambes sont un triangle mou
vant. Mais ce n'est pas lui qui attire mon regard. C'est l'autre. 

Que vois-je? 
Une sorte de trésor? Peut-être ce continent enfoui, caché, 

sur lequel nul ne peut justifier sa propriété. Le hasard de la 
découverte me réjouit. Devrais-je l'exploiter utilement, lui fai
re acquérir valeur d'usage? Mon interrogation se résumerait-
elle à un simple signe? Pourquoi le cousin de Louis? Folie du 
langage ou drame de l'entomomanie? 

Louis n'est pourtant pas sans savoir ce que représente sa 
déviance. Toujours allégorique, elle produit chez moi l'idée 
que son corps n'est qu'un triangle. Mais ce qukattire mon 
regard, c'est l'autre, celui qui n'existe pas. Louis est donc en 
droit — l'intuition ayant force de loi — de proclamer son riva
ge oublié. 

Tout collectionneur d'insectes ne découvre-t-il pas en effet 
sa mystérieuse dissolution par l'origine même qui le perd? 
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