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COMMENT CHASSER LA GAZELLE SUR 
LE BORD DU CANAL LACHINE 

JUDITH MESSIER 

Elle le regarde partir. Elle ne sait plus s'il lui déplaît plus 
de dos que de face, quand il parle ou quand il se tait. Il porte 
son chapeau de cow-boy acheté au Faubourg Saint-Honoré, 
une chemise à carreaux Calvin Klein et un ceinturon Gucci. Il 
se croit paré pour l'Amérique car, comme beaucoup de Fran
çais, il n'est pas venu visiter Montréal, il est venu en Améri
que. A cet instant-même, ici à Mirabel, il quitte l'Amérique en 
direction de la Chine. Seul. 

On dirait qu'il part à reculons. Il a tout fait pour rater cet 
avion: il a insisté pour prendre un dernier verre à sa terrasse 
préférée deux heures avant le départ, en laissant à la maison 
sa valise à moitié faite, puis il a rapaillé ses affaires lente
ment, sans conviction; il a, pense-t-elle, déplacé volontaire
ment les clés de la voiture pour qu'elle mette du temps à les 
retrouver. A l'aéroport, il s'est rendu suspect au comptoir 
d'enregistrement par des paroles déplacées et a fourni des 
réponses évasives à l'agent de la douane américaine. Malgré 
tout, il vient de passer le portillon et se dirige probablement 
vers la navette qui le mènera à l'avion. 

Il est parti. — Il me quitte et c'est de ma faute. — Elle ne 
ressent rien, elle cherche un pincement, une crampe quelque 
part, mais non. Il paraît que lorsque l'on est blessé par balle, 
la force de l'impact est telle que l'on ne sent rien sur le coup. 

— Mon amour est parti, se répète-t-elle au volant de son 
auto, en manquant emboutir un camion et après avoir évité un 
piéton de justesse. — Mais comment... mais pourquoi? Il est 
vrai que lorsqu'il est venu de Paris quinze jours plus tôt, j'ai eu 
un choc en le voyant. Quoi, ce type si laid qui vient de franchir 
les portes automatiques, c'est lui que j'attends depuis quatre 
mois. J'étais idiote ou aveugle quand je l'ai rencontré? Moi, 
j'aime les hommes jeunes, grands, minces avec des traits 
fins. Celui-là, il a quarante-quatre ans, est petit, a le nez fort, 
la bouche charnue et de grandes dents. En plus, il est parfai
tement ridicule avec son chapeau de cow-boy et son noeud 
papillon. Où est-ce qu'il se croit? Au festival western de Saint-
Tite ou à Calgary? Ben non, ben non, ne soyons pas trop criti-



que, il a juste voulu me faire rigoler. 
Et puis, il a souri, timidement, point trop sûr de son effet, 

et, mon vieil élan vers lui retrouvé, je lui ai tendu les bras. 
Quatre mois que je l'attends, il faut bien que je l'aime. Quatre 
mois de coups de téléphone à 30$ chacun, c'est un investisse
ment qui doit rapporter. Soyons heureux, jouons les amou
reux séparés qui sont enfin réunis, et à l'aéroport en plus, on 
ne peut imaginer décor plus cinématographique, il est là, ça 
doit vouloir dire qu'il m'aime. Pourvu qu'il ait oublié ses idées 
de la Chine... 

Elle se titi l le l'esprit et les sens en évoquant ces fameuses 
retrouvailles. Toujours rien. Pourtant, quelle fougue il avait! 
Si elle ne l'avait pas retenu, il l'aurait entraînée tout de suite 
faire l'amour dans les toilettes de l'aéroport. Le choix difficile, 
hommes ou femmes, l'avait convaincu d'attendre. Mais, dans 
l'auto, sa bouche dans mon cou, dans l'escalier, sa main sous 
ma jupe, et enfin dans le lit, son tout partout. Ah! c'était bon, 
il me semble. Quelques jours de bonheur, total et sexuel, avec 
la tendresse en sus. 

Par la suite, il explore le quartier, en découvre les charmes 
cachés, parle avec tout le monde dans les cafés et revient de 
ces expéditions débordant d'enthousiasme. — C'est bien 
Montréal, il y a plus d'espace qu'à Paris, et puis les gens sont 
chaleureux. Elle se surprend à croire qu'il dit vrai, qu'il est au 
pays pour y trouver du travail et vivre avec elle, en tâchant 
d'oublier sa vie parisienne et ses nombreuses petites amies. 

Un matin, il fait le petit déjeuner pour elle et lui beurre mê
me ses toasts pour qu'elle mange, elle qui n'avale jamais rien 
avant midi. En mâchouillant en silence, il regarde les fissures 
mal réparées des murs de l'appartement. — Ouais, ils t'ont 
pas mal salopé le travail. Silence. Il continue — Bon, c'est pas 
tout, ça, qu'est-ce qu'on fait aujourd'hui? Je deviens idiot ici, 
à tourner en rond. Il faudrait... Tiens, si on allait s'informer du 
prix des billets pour Hong Kong. Elle ne dit rien. Quelque 
chose dans sa poitrine, un oiseau peut-être, s'affole et bat de 
l'aile. 

Bien sûr, ils n'y sont pas allés ce jour-là. Les copines aler
tées l'ont entrepris. Cette folle de Juliette, d'abord — Cou-
donc, le Français, tout ce que tu connais du Québec, c'est le 
nom d'une dizaine de rues à Montréal. Qu'est-ce que vous 
diriez d'un café sur le bord du fleuve, histoire de voir des 
arbres et des bateaux. En route pour l'exotisme du bout de 
l'île, avec en prime une promenade sur une languette de terre 
qui s'avance au milieu de l'eau. Ce n'est qu'au retour qu'ils 
se sont rendus compte de la blague. — Alors, ça vous a plu, 
Lachine? 

La pauvre Claire, qui comprend toujours tout de travers, 
s'y est mise aussi. — Pourquoi ne venez-vous pas passer 



deux jours avec nous sur la maison-bateau que mon frère a 
louée. On navigue le long d'un canal, les berges sont très 
sauvages. Il paraît même qu'on peut apercevoir des daims en 
liberté. Lui, apparamment plongé dans une revue, y est allé de 
son fion. — Quoi! les filles, vous comptez chasser la gazelle 
sur le bord du canal Lachine. Très drôle. 

Les commentaires ironiques et les mauvaises blagues ne 
le détournent pas de son projet. Au contraire, il en parle cha
que jour, organise des itinéraires et essaie de convaincre la 
fille de partir avec lui. — Je n'ai aucune envie d'aller en Chine, 
moi. D'abord, je n'ai pas d'argent, et puis j'ai un faible pour les 
pays du sud. Si tu me proposais l'archipel des Iles sous le 
Vent ou la Thaïlande, je ne dis pas... 

Tout à coup, il se découvre une nouvelle passion. Le ma
t in, avec son premier café — il en boit une dizaine par jour — 
il consulte la carte du Québec, rêve sur des noms comme Mis-
tassini, Chibougamau, Chisasibi et calcule les kilomètres. 
— Tu vois, c'est possible de faire le tour de la péninsule gas-
pésienne en... disons trois jours. L'après-midi, il l'entraîne 
chez des concessionnaires Ford. Il s'informe du prix des diffé
rents «pick up», leurs particularités et leurs performances. 
— Ah! tu te rends compte! c'est formidable un «pick up». 
— Mais qu'est-ce que tu veux faire d'un camion? — Qu'est-ce 
que tu crois? Me promener, tiens! Tu connais Percé, toi? 
— Ben oui, mes parents y habitent. — Et bien, on pourrait 
aller voir tes parents. — Euh! — Et Dolbeau? — Non. — Et la 
Baie James? — En général, les gens ne vont pas en vacances 
à la Baie James, ils y vont pour travailler. — Ah! Le Grand 
Nord! Ca, c'est vraiment le Québec. Il y a une route qui va 
jusqu'à Chisasibi. Ce serait comme rouler jusqu'au bout du 
monde. — Tu peux le dire. 

Elle se demande si elle n'est pas amoureuse d'une girouet
te atteinte de folie migratoire. D'autant plus, qu'après plu
sieurs jours de camionnite aiguë, il se remet à parler de la 
Chine. Elle n'arrive plus à le suivre, elle n'en peut plus, elle 
finit par le conduire à une agence de voyage où il s'achète sur 
le champ un billet pour Hong Kong. — Tu es sûre que tu ne 
viens pas avec moi. — Certaine. Impossible d'imaginer un 
voyage avec cet énergumène, surtout si loin. Quand elle va le 
rejoindre à Paris, elle peut, après une engueulade, faire sa 
valise et lui faire peur pour quelques heures ou quelques 
jours. Mais à Hong Kong ou Pékin, comment se débrouiller 
seule, sans connaître la langue? Non. Non. 

Il est parti maintenant, et elle aussi d'une certaine façon 
puisqu'elle a raconté à tout le monde — ses amis, ses voisi
nes, les commerçants du quartier et même sa fille qu'elle a 
expédiée chez ses parents — qu'elle partait avec lui. Il s'agit 
de vivre quatre semaines à Montréal sans y être, sans que 
personne ne la voie, pour ne pas détruire la belle image de son 
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grand amour avec un étranger prêt à tout quitter pour elle. 
D'abord, rentrer chez elle en cachette, après avoir stationné la 
voiture au moins dix pâtés de maison plus loin. Ensuite, elle 
verra. 

Arrivée devant sa porte sans encombre et sans mauvaise 
rencontre, elle est prise soudain d'une immense, d'une incom
mensurable fatigue. Est-ce que le désespoir, à force de ne 
pas être éprouvé, finit par épuiser? Elle se met au lit, pitonne 
vaguement sur sa télé-commande et tombe endormie. 

Elle se réveille. C'est l'aube, il pleut et elle est là, dans son 
lit, immobile, inutile. Elle rêvasse: où est-il? Se promène-t-il 
sous la pluie en se demandant ce que je deviens, en regrettant 
que je ne sois pas avec lui. Et si j 'y étais... Ah! je nous vois 
d'ici, sortant d'un hôtel délabré aux nuits insalubres, humant 
l'air poisseux et odorant d'une ville chinoise. Nous nous se
rions chicanés une partie de la nuit, à cause de problèmes 
d'argent ou d'une course qu'il aurait faite pour une de ses 
blondes de France. Nous nous serions levés tard, après avoir 
passé des heures à nous réconcilier. Ca aurait fini par une 
baise vite faite bien faite puis, calmés et lavés par le plaisir, 
nous serions sortis. Il aurait encore fallu manger, d'abord 
trouver un restaurant, marcher, marcher, marcher sous la 
pluie, nos pas encore scandés par des mots inutiles, des 
discussions oiseuses. — Tu as envie d'entrer dans cette café
téria. On dirait qu'il y a un buffet. — Oui, si tu veux. — Peut-
être préfères-tu une cuisine authentiquement chinoise? — Ca 
m'est égal, on y va si tu en as envie. — Non, mais dis-moi. 
— Puisque je te dis que ça m'est égal. Je meurs de faim, je 
mangerais n'importe quoi. — Bon, si c'est ce que tu veux, 
entrons. Suivi d'interminables récriminations. Ce serait trop 
grand, trop froid, trop américanisé, ou pas assez ceci ou cela. 
— On aurait dû aller ailleurs. Pour lui, ailleurs est toujours 
meilleur. 

Ensuite, nous aurions décidé de nous rendre à la Cité 
interdite. Pourquoi pas, tourisme oblige, tourisme exige. 
Nous n'aurions pas regardé l'heure, nous nous serions préci
pités, nous aurions couru, pris un taxi pour arriver quinze mi
nutes avant la fermeture. Pour faire bonne mesure, nous nous 
serions photographiés devant l'entrée que tout le monde con
naît (il faut bien prouver aux copains que nous étions vraiment 
là), devant ces corniches retroussées célèbres dans le monde 
entier. Nous n'aurions fait qu'entrevoir les splendeurs qui, 
peut-être, nous resteraient inconnues à jamais. 

La colère, de nouveau. Nous nous serions mutuellement 
accusés de toutes les turpitudes. — C'est de ta faute, si nous 
sommes arrivés si tard. Si tu n'avais pas décidé de mettre tes 
foutus bigoudis... — Et toi , si tu n'avais fait le tour de la ville 
à la recherche d'un lecteur de disques compact ou je ne sais 
quoi... Nous aurions boudé et traîné longtemps avant de trou-
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ver un moyen de revenir à notre hôtel. 
La soirée commençait à peine. Une autre soirée à remplir, 

interminable, semblable à des dizaines d'autres, avec l'obli
gation de s'amuser, de profiter à tout prix des heures et des 
semaines passées si loin. L'obligation aussi de se raccom
moder, puisque nous sommes réunis en voyage, pour le 
meilleur et pour le pire, avec la quasi impossibilité de se 
séparer. Nous aurions fait encore l'amour, c'est encore ce que 
nous avons inventé de mieux pour nous rejoindre, puis nous 
aurions pensé retourner à la Cité interdite. Le lendemain, un 
incident serait survenu pour nous empêcher et nous serions 
passés à côté, de ça et de bien d'autres choses. 

Voilà, c'est moi la meilleure. Celle qui gagne le concours 
de catastrophes et en invente s'il le faut. D'un côté, la Chine 
où j'imagine le pire et où le pire serait arrivé; de l'autre 
Montréal où je me cache et c'est une prison que j'ai moi-même 
construite. C'est inextricable, sans issue, le trou noir. Est-ce 
dans ces moments-là que les gens envisagent le suicide 
comme solution à tous les problèmes? Il paraît que de sauter 
dans son bain avec un fer à friser, branché évidemment, c'est 
très efficace. Beurk! J'imagine le carnage pour celui qui te 
découvre. Non. En plus, ma fille finirait par l'apprendre et 
c'est un sale coup à faire à une gamine de six ans. 

Quand même... Sans en arriver à ces extrémités désas
treuses, je pourrais songer à une façon quelconque de dispa
raître pour quelque temps. Comme... Partir en laissant tous 
mes papiers derrière moi, grimper sur le Mont-Royal après 
avoir abandonné la voiture n'importe où, m'installer sur un 
banc, avaler toutes les pilules que je trouverais avec un vieux 
fond d'alcool pour faire croire que je ne suis que saoule, 
engloutir le tout en regardant la ville à mes pieds et le fleuve 
au loin, m'écrouler en même temps que le soleil, être cueillie 
par des policiers qui me transporteraient à l'hôpital et jouer 
l'amnésique pendant un mois, le temps que ce salopard 
revienne. Ouais, ce serait pas mal. Arriverais-je à tenir ma 
langue tout ce temps. Quand j'étais petite, j'ai joué à la 
muette pour faire peur à mes parents et flanché au quatrième 
jour à cause d'une poupée cassée par mon frère. Je pourrais 
essayer de nouveau. On publierait ma photo dans les 
journaux, il faudrait que je me déguise un peu pour que 
personne n'arrive à m'identifier. Le silence, quelle tentation! 

Ou bien... Jouer les clochardes. J'ai toujours rêvé de cette 
liberté, de cette non-existence sociale des clochards. L'été, 
c'est quand même la meilleure saison pour tenter l'expé
rience. Combien de jour à errer dans les rues sans céder à 
l'envie de foncer dans une toilette publique pour me laver, 
combien de nuits à dormir sur des bancs de parc, sans cesse 
délogée par des policiers, avant que la jupe soit suffisamment 
salie et froissée, les cheveux assez poissés et emmêlés, le 
regard assez éteint pour avoir l'air d'une vraie robineuse? 
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Ouais, c'est pas simple, tout ça. J'ai jamais prétendu être une 
fille simple. 

En attendant, je reste dans mon lit. Quarante-huit heures 
que je suis là, sans bouger, comme si l'immobilité pouvait me 
faire disparaître. Si on ne bronche pas, si on ne fait aucun des 
gestes nécessaires à la survie quotidienne, on n'existe pas, 
non? Ne reste plus qu'à effacer les images, les damnées 
images que fabrique ce foutu cerveau, comme une chaîne de 
production emballée. J'y viens, j 'y suis presque. J'ai gommé 
les traces de ses mains sur ma peau et de sa voix à mon oreil
le; j 'ai gratté le vernis doré de la Chine pour ne garder que ses 
sombres couleurs. 

L'univers est maintenant réduit à ce lit, rien que ce lit 
comme un radeau volant, puisque les murs de la chambre se 
sont déjà fondus dans l'irréalité du monde. Ce lit flotte au-
dessus d'un gouffre ténébreux, d'un vide sonore peuplé d'une 
vague rumeur de coups de klaxons et de leviers de vitesse qui 
montent de ce qui jadis s'appelait une rue. La stridence qui 
parfois perce la ouate noirâtre qui m'entoure, c'est peut-être la 
sonnerie du téléphone. Je ne sais pas, je ne sais plus. De 
toute façon, je ne suis plus rien, rien qu'un objet flottant non 
identifié. 

Je me demande... Peut-on faire avancer un radeau dans le 
néant? Peut-on ramer dans le vide? Précautionneusement, 
j'allonge un bras. Au secours, il y a quelque chose. J'ai peur, 
j'entends un bruit sourd et rythmé, le vide devient tangible et 
fonce sur moi, m'attaque et m'envahit pour me précipiter dans 
le noir absolu. 

Elle se réveille, elle émerge quand un rayon de soleil, qui 
s'est faufilé par la fente des rideaux, lui chatouille les 
paupières. Contre qui s'est-elle battue? Qui l'a rouée de 
coups? Elle a mal dans tous ses membres et sa tête est en 
plomb. Elle a faim, soif et envie de pisser. Elle essaie de se 
lever, le dos n'obéit pas, ne plie pas. Elle roule sur le côté et 
réussit à mettre ses deux pieds sur terre. Le poids de son 
corps et le contact du plancher froid lui envoient des ondes de 
douleur jusqu'à la nuque. C'est si dur que ça, vivre? 

Ca y est, elle est debout. Elle file à la salle de bain et se 
fait peur dans la glace. C'est moi, ce monstre hirsute? Je me 
suis laissée aller comme ça à cause de ce... de ce... Français? 
Non, pas question de souffrir. Je me suis jurée que je ne souf
frirais plus jamais à cause d'un homme. C'est fou, c'est moi 
que je punis. Non, non et non. D'abord, un café et des toasts. 
Wang, le pain est sec. Tant pis, je le mettrai au four avec du 
beurre et, oui pourquoi pas, de l'ail, des tonnes d'ail. Il 
déteste l'ail et elle l'adore. Plusieurs jours avant son arrivée, 
elle a cessé d'en manger pour être certaine de ne pas avoir 
l'odeur dans la cuisine, sur les doigts et dans l'haleine. Evi
demment, en sa présence, elle s'en est privée aussi. Mon Dieu 
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que je suis bête quand je suis amoureuse. Je me demande si 
les autres filles sont comme ça. D'ailleurs, je ne l'aime pas, ce 
type, non je ne l'aime pas, non, non et non. 

Elle croque ses tartines en regardant par la fenêtre. Miam, 
que c'est bon. Dire que je ne voulais plus exister. Tiens, les 
Bélanger installent leur planche à voile sur le toit de leur auto. 
Il doivent partir au chalet, leur minable petit chalet sur le bord 
d'un minable petit lac des Laurentides. Moi, je suis en 
vacances en Chine, ça a quand même plus de classe. Tiens, la 
Gagnon entre à la pâtisserie pour acheter son croissant, 
comme tous les matins, avant d'aller s'enfermer dans son 
minable petit bureau de Radio-Canada. A mon retour d'Asie, 
moi je vais (peut-être) participer au tournage d'un long 
métrage. Le cinéma, c'est quand même plus exaltant que la 
radio. 

Toute la journée, elle reste à sa fenêtre, à ruminer, 
rabâcher et rager, partagée entre la jalousie que lui inspire la 
normalité de la vie des autres et l'exaltation que lui procure 
son projet. Quand elle a bien fulminé tout son saoul, elle 
cogite et met au point les détails de sa nouvelle vie en porte-à-
faux. Que diable, elle n'est pas une criminelle, elle n'a pas à 
vivre en prison. Elle fera du tourisme, elle aussi. Elle règle son 
réveil pour six heures, avant de se recoucher. 

Le lendemain matin, elle ramasse son sac à main, une 
carte du Québec et son linge sale, et se dirige vers sa voiture, 
son sac vert à la main, en rasant les murs. Personne ne l'a vue, 
elle en est sûre, il est trop tôt. En route, elle se félicite pour 
son esprit ratoureux et bien organisé. Elle s'arrête à Sainte-
Rose, où elle ne connaît personne, fait sa lessive et s'achète 
des provisions, puis reprend l'autoroute en direction de 
Sainte-Marguerite. Elle s'est souvenue d'une sympathique 
auberge avec une piscine et un sentier de randonnée longeant 
une rivière froufroutante et des pins odorants. Arrivée là, elle 
s'installe au bord de l'eau, déploie son pique-nique, pique un 
somme puis bouquine, délicieusement seule. Cinq heures, 
six heures, le temps s'étire. Elle en a un peu marre, elle n'y 
tient plus, il faut qu'elle rentre, tant pis s'il est trop tôt. 

A Montréal, elle roule devant des terrasses où des gens 
attablés s'amusent à deux ou plusieurs. Un plaisir qui lui est 
interdit. Vont-y rester dehors jusqu'à minuit? Peuvent pas 
aller se coucher, ces cons. Elle stationne l'auto près d'une 
usine et zigzague dans les ruelles pour rentrer chez elle. Suis 
condamnée aux fonds de cour, moi. Elle se cache derrière un 
mur pour guetter sa porte, voit sa voisine de palier debout les 
clés à la main, et attend un quart d'heure avant de prendre 
l'escalier, les souliers à la main. Ouf! Je suis crevée. Vivement 
mon lit et la télé. 

Même scénario chaque jour, sauf les jours de pluie où elle 
reste à la maison pour lire. Elle s'est inscrite à une biblio-
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thèque éloignée, Repentigny ou Pointe-aux-Trembles, elle ne 
sait plus, et se documente sur la Chine. Quand je raconterai 
mon voyage aux copains, faut pas que je dise trop de niai
series. Faut pas que je place la Cité interdite à Hong-Kong ni 
que je confonde la vraie Chine avec Hong-Kong ou Séoul 
quand je leur rapporterai des souvenirs de voyage. Elle s'est 
aussi munie de grosses briques de sept cent pages où des 
enfants trouvés deviennent millionnaires, des femmes d'af
faires épousent des poètes et des espions traversent le monde 
avec la femme de leur vie, en échappant à toutes les guerres et 
résistant à toutes les tortures. Les best-sellers, c'est pour le 
rêve et les livres de géographie, c'est pour la réalité, ou plutôt 
le réalisme. Ah, ah, que je suis futée! 

Elle visite aussi Saint-Sauveur, Sainte-Adèle, Saint-Donat, 
Sainte-Sophie, Saint-Ours, Sainte-Anne de Sorel etc. Quand 
elle a épuisé tous les saints de la région, elle descend plus au 
sud. Bromont, Magog, Eastman. Là, elle s'arrête: une plage 
de sable, déserte en semaine, au bord d'un lac d'une circonfé
rence acceptable, sans pollution, ça lui suffit. Elle voulait 
jouer les clochardes, elle y est presque. Elle flâne dehors de 
plus en plus tard, elle mange de moins en moins, ses 
vêtements auraient besoin de soins et elle parle toute seule. 
Essayez donc, vous, de passer dix jours sans dire autre chose 
que: je voudrais un paquet d'Accord, s'il vous plaît. 

La plage d'Eastman, c'est pas les Bahamas, encore moins 
la Chine, mais c'est pas mal. Etendue sur une natte achetée 
dans le quartier chinois —restons conséquente— elle 
respecte les rares vacanciers. Je me ferais bien un mec, j'ai 
fait voeu de silence, ou plutôt d'absence, pas de chasteté. 
Tiens, y a un gars seul, là-bas. Miam! il a de belles épaules, je 
ne détesterais pas voir le devant. Il va se baigner, il est fou, on 
n'est qu'en juin, il va se geler les couilles. Il trempe un orteil, 
saute sur un pied, recule, avance de nouveau, s'arrose la 
nuque et le dos et plonge. Wow!, le beau crawl! Soupir. 

Et si j'allais faire trempette, moi aussi. Je pourrais... 
engager la conversation. J'y vais. Aïe! c'est ben trop froid! je 
veux bien draguer, pas congeler. Tiens, tiens, je crois qu'il a 
compris mon manège, il vient vers moi. Non, mais je rêve, il 
ressemble à... je crois que je suis devenue folle à force d'être 
toujours toute seule, j'ai des hallucinations, je le vois partout. 
— Salut, toi . 
— C'est vraiment toi? 
— Ben oui, c'est pas mon fantôme. 
— Qu'est-ce que tu fais là? Tu n'es pas en Chine? 
— Euh! non. J'ai raté mon avion. A la dernière minute, on m'a 
attrapé pour de nouvelles formalités de douane et l'avion a 
décollé sans moi. J'aurais pu avoir un autre vol pour New York 
le lendemain mais, pour Séoul, il fallait attendre trois jours. 
Alors, j'ai changé d'idée et j'ai décidé de rester. Je t'ai télé-
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phoné des dizaines de fois, ça ne répondait jamais. 
— Non, j 'étais... Pour une surprise, c'est une surprise. 
— Regarde là-bas, il y en a une autre. 
— Où ça? 
— Dans le stationnement, le camion rouge. 
— Non! tu as acheté ton "pick up"? 
— Il est beau, hein! Dis donc, tu es seule ici? Ta fille n'est pas 
là? 
— Non, elle est en Gaspésie, chez mes parents. 
— Et tu fais quoi? 
— Rien. 
— Pourquoi ne pas... Si on partait pour Chisasibi? 

Silence. Pas d'attendrissement, pas d'élan du coeur et des 
bras, pas de tremblements de la voix et des cils. Rien qu'un 
regard, long, direct. 
— Mon minet jol i , dis oui. Viens avec moi. 
— O.K.! Allons chasser la gazelle. 

91 


