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LES CAVALES QUI EMPORTENT 

Pierre Ouel le t 

Mais il ne reste plus à présent qu'une voie 

Dont on puisse parler: c'est celle du il est. 
Parménide d'Élée 

Demeurer coupe son chemin au réel 
— qui poursuit sa route en rêve 
(là où: 
Tombée d'autres nues que la nue, 
Notre ombre nous quitte 
Pour d'autres horizons que le nôtre 

: évaporé); 
Et l'on se met à l 'heure de sa mort 
Qu 'un sourire retarde: infiniment, 
Qui dit la faille: dans le visage — 

indifférent — 
(clepsydre que sont: 
deux yeux qui fuient) 

— nous sommes: 
D'un autre temps que vivre, 
Que vivre remet à temps 

: dès le matin 
(un pas hésite: 

est le pendule, 
Entre l'aller et le retour: qui sont une heure 

que rien ne sonne 
Qui ne la fige: toute, 
Comme .le son: continûment, 

dans l'oreille du sourd). 



Leur lieu d'origine est dans leur propre pas 
: suspendu, 

Comme l'est: au ciel, la terre à sécher 
: le désert 

(et leur regard en sueur 
Que le vide seul: où regarder, 

étanche: aveugle 
— grande zone est contempler 
Que le contemplateur déserte (on rêve 
À moins que le réel 

: qui double le rêve 
À chaque tournant, à chaque 

tour que rêver prend 
: tour du monde et tour de main, 
De magie blanche et de passe-passe — il 

y a: 
Une heure, toujours, qui ne compte pas 
: dans l'éternité qui commence, 
où prendre appui: ferme, 

pour enjamber sa vie 
— ce corps couché: nu, 

En travers: chaque fois, du chemin abattu)). 



Les heures passent 
À d'autres mondes: toujours, 

qui ne les comptent plus 
— et cela fait une éternité 
(on voit tomber: 
Goutte à goutte comme la nuit 

sur l 'homme, 
Des oasis 

que leur chute rompt: en 
Mille et un mirages où se perdre-
Est contempler sa mort (comme au bord: 

vertigineux, du précipice de vivre 
— qui est profond dans l'âme 

(il faut tout voir 
: comme si le regard n'existait pas, 
Que chaque chose invente: vue 

de très près); 
Toute chute redéploie le ciel. 
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Il n'y a qu 'une seule apparition 
: le ciel immense et vide, 

l 'empreinte large 
: comme le pas d 'un dieu, 
Du corps entier du désir même: 

insaisissable, d 'un peu de dieu 
— qu'il v ait 
Une rosée plus rose que la Rose 
Où s'exprime toute: la rosité 

(tout l'être en larmes 
Qui dort dans le sans-fond des cœurs -

cette chose en fleur 
que son parfum étreint 

Tel un fruit mûr: pressé jusqu'à plus rien); 
La vérité seule: de tel souvenir, 

est oubliée, 
Que son invraisemblance rappelle 

: obstinément, goutte d'eau qui frappe 
: un même point, 

Le plus sensible, de notre peau 
ébriété du vrai: 

Ivraie, que trie 
: tombée folle sous la faux de l'oubli, 

Une mémoire qui soit 
: la bouche des enfants 

D'où viennent à l'oreille de l 'homme 
ses quatre vérités — trèfle rare 

qui porte: 
Bonheur et le deuil, en une même essence: 

extrait des dieux. 
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Il n'est 
Que privé de lui-même — et 
Cela le jette dans des bras qui le quittent 
(un jour que se resserre 
: autour de lui, la caresse qu'il attend, 
Mille pas se forment: devant son chemin, 
Où mettre son propre pas 

— comme dans la tombe: d 
(quelque part: 
Un peuple décimé le veille — priant 
Pour que sa vie lui soit rendue: mais 

au centuple, 
En un instant qui soit 
La réunion de ses jours en une seule nuit); 
Le bout du chemin est le seuil 
D'un désir qui nous brûle de le prolonger 

en vain: 
Jusqu 'au désert, où tout s'arrête: la route 

et l'infini). 



Il parle de ceux qui 
: corps et âmes, survivent quelques instants 
A leur propre ombre: passé midi — 
Toute ombre serait portée 
: secrètement, comme en terre: tel un 

corps défunt, 
Dès la nuit qui jette: sur elle, 
Sa plus fine poussière: la cendre pure 
(on traverse ce inonde 
: sur la civière îles routes, comme le bourg 
Que notre passage décime: 

qui dit l'état du monde 
— et chaque pas lait: 
Refait, creuse l'ultime 

ornière 
Où s'enliser est rêver d'être 
: enfin, et à jamais: de retour); 
Puis il se tait 
: dans cette lumière refaite sur lui, 
Défaite dans tout. 

Des versions remaniées des textes de Pierre Quellet paraîtront à 
l'Hexagone sous le titre Sommes. 

54 


