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LE FLAIR
Lili Maxime

Blasée qu’elle est, la petite. Mais non, juste un peu fati-
guée, c’est tout. Il ne faut surtout pas en faire une histoire.
Personne n’a de temps a perdre. Comme si le temps se perdait.
Moi, je crois qu’il passe. C’est tout. Etencore, des fois il passe
sans qu’on s’en souvienne vraiment. C’est & regarder une
nouvelle veine sur la main gauche ou un petit reldichement de
la peau sur la paupiere droite. Quand on veut bien prendre le
temps, qui passe de toute fagon, pour se regarderun peu. Méme
que moi, a une certaine période de ma vie ol je faisais un peu
«image», je regardais beaucoup le temps s’imprégner sur ma
peau. J’essayais de retenir ma peau contre le temps, bataille
futile, s’il en fut une! Et je mesurais ma belle impuissance.
Oui, belle car je n’étais pas responsable enfin, du reldichement
de cette peau. Qu’on disait et que I’on dit encore, belle. Mais
a prendre mes traits un par un, je n’ai rien de remarquable,
mais disons que I’ensemble dégage un «accroche-1"oeil» cer-
tain. Je m’en suis défendue longtemps par pudeur, je crois, ou
par inconscience, ou par peur des intentions de ces regards.
Car pour avoir cette peau, on a fait souvent un détour c6té-
coeurou cdté-raison. Ce qui m’a fait quelquefois douter de ces
odeurs, car je sens, comme un chien, pour bien me faire
comprendre. Je «<hume» 1’autre avant méme de recevoir les
mots ou le regard ou la force. Et ce que je sens me rejoint ou
non. Et quand on force la dose pour me rejoindre c’est peine

93



perdue depuis longtemps. Mais certains m’ont fait douter de
mon premier signal. C'est vrai que leur personnage a eux, était
bien, trés bien méme pour certains. Et on savait méme dans
certains cas me faire rire beaucoup. Et j’en oublais de renifler
1'odeur... Je me suis trahie quelquefois. Cela a laissé quelques
marques.

On ne se pardonne pas beaucoup la trahison de soi. Avec
ou sans quelqu’un, Ca fait mal quelque pan en-dessous de la
peau, je ne sais trop ol. Et ce mal peut durer un peu longtemps.
En fait, en méme temps que le temps qui passe. Comme
superposé a I’autre temps. Et c’est 12 que je marche a cté de
moi et que je me dilue. Je marche beaucoup sur le temps, dans
des saisons quelquefois différentes, et des années différentes,
si je me fic A mon calendrier. Et j’ai I’apaisement de constater
que le temps n'a pas attendu mes incertitudes pour passer.
Alors je me retrouve un peu changée au regard des autres qui,
a mes yeux, habitent des peaux différentes mais si semblables
a la premi¢re que j'ai connue, ou qu'ils ont bien voulu me
présenter d’cux-mémes & ce moment-13a.

Et j'ai le grand respect de tout ce qui passe, méme les
personnes. Disons que j'ai assez imprégné dans ma mémoire
leur chaleur ctleur odeur pour réveiller le contour de leur corps
quand je m'ennuie de certaines d'entre elles. Et je me rappelle
que je me suis attardée sur certaines assez longtemps, pour
tracer sur leur peau certains de mes gestes qui ont vraiment
pris du poids avec le temps. Un poids 1éger, en surface pour
ne pas égratigner personne. Mais pour rester plus longtemps
qu'un peu, il faudrait plus qu'une enveloppe en forme de peau
ct de sang ct de muscles et j’ai juste assez de force pour
traverser celle-ci sans trop de dommage, pour moi et les autres,
il y atellement de fragilité, belle, a juste respirer que j’en suis
encore ¢éblouie. Et tout émue. Alors je flaire encore plus et
mieux, je crois. Et je continue a perdre le temps qui ne se perd
pas.



