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LE FLAIR 

Lili Maxime 

Blasée qu'elle est, la petite. Mais non, juste un peu fati­
guée, c'est tout. Il ne faut surtout pas en faire une histoire. 
Personne n'a de temps à perdre. Comme si le temps se perdait. 
Moi, je crois qu'il passe. C'est tout. Et encore, des fois il passe 
sans qu'on s'en souvienne vraiment. C'est à regarder une 
nouvelle veine sur la main gauche ou un petit relâchement de 
la peau sur la paupière droite. Quand on veut bien prendre le 
temps, qui passe de toute façon, pour se regarderun peu. Même 
que moi, à une certaine période de ma vie où je faisais un peu 
«image», je regardais beaucoup le temps s'imprégner sur ma 
peau. J'essayais de retenir ma peau contre le temps, bataille 
futile, s'il en fut une! Et je mesurais ma belle impuissance. 
Oui, belle car je n'étais pas responsable enfin, du relâchement 
de cette peau. Qu'on disait et que l'on dit encore, belle. Mais 
à prendre mes traits un par un, je n'ai rien de remarquable, 
mais disons que l'ensemble dégage un «accroche-l'oeil» cer­
tain. Je m'en suis défendue longtemps par pudeur, je crois, ou 
par inconscience, ou par peur des intentions de ces regards. 
Car pour avoir cette peau, on a fait souvent un détour côté-
coeurou côté-raison. Ce qui m'a fait quelquefois douter de ces 
odeurs, car je sens, comme un chien, pour bien me faire 
comprendre. Je «hume» l'autre avant même de recevoir les 
mots ou le regard ou la force. Et ce que je sens me rejoint ou 
non. Et quand on force la dose pour me rejoindre c'est peine 

93 



perdue depuis longtemps. Mais certains m'ont fait douter de 
mon premier signal. C'est vrai que leur personnage à eux, était 
bien, très bien môme pour certains. Et on savait même dans 
certains cas me faire rire beaucoup. Et j'en oublais de renifler 
l'odeur... Je me suis trahie quelquefois. Cela a laissé quelques 
marques. 

On ne se pardonne pas beaucoup la trahison de soi. Avec 
ou sans quelqu'un. Ça fait mal quelque part en-dessous de la 
peau, je ne sais trop où. Et ce mal peut durer un peu longtemps. 
En fait, en môme temps que le temps qui passe. Comme 
superposé à l'autre temps. Et c'est là que je marche à côté de 
moi et que je me dilue. Je marche beaucoup sur le temps, dans 
des saisons quelquefois différentes, et des années différentes, 
si je me fie à mon calendrier. Et j'ai l'apaisement de constater 
que le temps n'a pas attendu mes incertitudes pour passer. 
Alors je me retrouve un peu changée au regard des autres qui, 
à mes yeux, habitent des peaux différentes mais si semblables 
à la première que j'ai connue, ou qu'ils ont bien voulu me 
présenter d'eux-mêmes à ce moment-là. 

Et j'ai le grand respect de tout ce qui passe, même les 
personnes. Disons que j'ai assez imprégné dans ma mémoire 
leur chaleur et leur odeur pour réveiller le contour de leur corps 
quand je m'ennuie de certaines d'entre elles. Et je me rappelle 
que je me suis attardée sur certaines assez longtemps, pour 
tracer sur leur peau certains de mes gestes qui ont vraiment 
pris du poids avec le temps. Un poids léger, en surface pour 
ne pas égratigner personne. Mais pour rester plus longtemps 
qu'un peu, il faudrait plus qu'une enveloppe en forme de peau 
et de sang et de muscles et j'ai juste assez de force pour 
traverser celle-ci sans trop de dommage, pour moi et les autres, 
il y a tellement de fragilité, belle, ajuste respirer que j'en suis 
encore éblouie. Et tout émue. Alors je flaire encore plus et 
mieux, je crois. Et je continue à perdre le temps qui ne se perd 
pas. 
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