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LOUISE DUPRÉ 
Bonheur 
Coll. Connivences, Remue-Ménage, 1989,101 p. 

LOUISE FISET 
404 BCA driver tout l'été 
Coll. Rouge, Éditions du Blé, 1989, 69 p. 

JACQUES VANDENSCHRICK 
Du pays qui s'éloigne 
Imprimerie de Cheyne, Manier-Mellinette, 1988, 53 p. 

Tout d'abord, deux recueils qui se rejoignent par leur 
singularité de traiter le bonheur différemment. D'un côté, une 
grande dame de la poésie québécoise, Louise Dupré; et de 
l'autre, une Franco-manitobaine, Louise Fiset, qui promet 
beaucoup. Puis, un troisième recueil, Du pays qui s'éloigne, 
qui explore d'autres lieux que les précédents. 

Louise Dupré récidive en effet avec un nouveau recueil 
de poésie. On se souvient avec quelle justesse elle nous avait 
livré l'intimité dans Chambres. Ici, c'est la poursuite de cet 
idéal intime qui révèle ou ne révèle pas, selon le cas, le 
bonheur, ou quelque chose de plus profond comme l'amour et 
le silence. Et ce bonheur, il n'est pas partout. On le retrouve 
dans l'enfance. Le malheur, lui, vient avec la sortie de l'en
fance. 

Le malheur est venu brusquement, avec le sang sous 
les fesses de la soeur. [...] Le rouge est la couleur de 
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l'irréversible. [...] Le malheur est rouge, couleur de 
fracas, (p. 11) 
Rester là, immobiles tous les deux, comme avant, 
avant les livres et le sang [...] (p. 14) 
Le bonheur ne vient et ne va jamais sans douleur. C'est le 

principe du beau temps après la pluie : après chaque douleur, 
il y a un bonheur caché et le signe «que l'espoir a été rattrapé», 
(p. 47) En fait, la douleur elle-même devient presque un 
bonheur parce que douleur et bonheur sont intimement liés, 
car ce dernier, toujours passager, avive une plaie profonde 
lorsqu'il disparaît. 

Le recueil est divisé en sept parties composées alternati
vement de quinze et de cinq poèmes; écrites alternativement 
en prose poétique et en vers libres. L'écriture n'offre rien de 
nouveau, mais elle porte la signature Louise Dupré. L'auteure 
ne se lasse pas de nous étonner et de nous faire réfléchir. Rien 
n'est laissé au hasard et la forme n'est que l'image fidèle d'un 
contenu tout aussi pensé, bien calculé. 

On y retrouve des thèmes qui lui sont chers, tels la cham
bre et la nuit, mais il y a aussi ceux de la catastrophe, de 
l'inceste et de l'angoisse qui surgissent et se mêlent aux 
précédents et dont les effets ne sont pas toujours des plus 
heureux. Cependant, ce qui ternit le plus le recueil, ce sont 
plusieurs répétitions faciles qui, au lieu d'accentuer l'intensité 
de l'intrigue filiale, altèrent gravement le rythme et finissent 
par choquer l'oreille. Ainsi, rien que dans la première partie 
«Invariables», on y lit huit fois «il ne dort pas» ou «elle ne dort 
pas» (dont trois fois à la première page et trois fois à la 
seizième). Même si l'auteure a su nouer l'intrigue avec un 
style indirect fort bien maîtrisé, le texte n'en demeure pas 
moins ampoulé par ces répétitions. 

J'ai mentionné plus haut une intrigue filiale, car c'est bien 
de cela que nous entretient Louise Dupré, du récit d'une fille 
passant de l'enfance à l'adolescence et dont le jeune frère en 
accepte difficilement la conséquence : la séparation. C'est 
dans «Comme on le dit d'un paysage», qui marque le début 
du dénouement et coïncide avec le passage du «il/elle» au 
«je/tu», que le lecteur retrouve toute la qualité, la beauté et la 
vitalité de l'écriture poétique de Louise Dupré : 

Trouver la bonne calligraphie, le geste rond qui de
mande sans demander, retient sans retenir, la sérénité 
dans la déroute. On imagine une lettre, l'émotion au 
ralenti qui manigance quelques possibles. 
Il me faut des excès contre les probabilités, (p. 64) 

ou encore : 
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[...] les mots dégagés de leur belle cohérence, tracer 
pour tracer, pour la beauté de la posture, l'élégance 
d'un b ou le malheur d'un k, simplement parce que 
l'acte éclaire ce que l'amour n'a pas donné, (p. 68) 
Les autres parties du recueil ne sont pas sans quelques 

effets, mais elles ne témoignent pas d'un caractère aussi 
particulier que la précédente. Toutefois, l'auteure a su main
tenir avec un esprit délié son écriture poétique. 

Enfin, contrairement à ce que pourrait prétendre le titre du 
livre, c'est-à-dire à l'unicité du bonheur, le lecteur trouvera à 
coups sûrs dans cette oeuvre une pléiade de petits bonheurs. 
Bonheurn'est pas la plus grande oeuvre poétique de l'auteure, 
mais l'intrigue à elle seule, qui aurait très bien pu alimenterun 
roman, mérite qu'on lise le recueil. 

Si c'était possible, il faudrait vous citer tous les vers pour 
bien comprendre la vitesse, l'accélération qu'on retrouve dans 
Driver tout l'été. Ce recueil se tient entre le cauchemar, le 
burlesque et le bonheur. Louise Fiset nous montre qu'il y a 
toujours des gens qui cherchent le bonheur du mauvais côté. 
Une poésie haute en couleurs, et qui a de l'haleine, si je puis 
dire. 

L'auteure nous parle en français et en anglais, ce qui 
reflète bien la situation linguistique manitobaine. Elle nous 
emmène «trimper» dans sa grosse «404 BCA», avec des 
«arrêts stop» de Saskatoon à Red Lake, dans des quartiers mal 
famés, dans les bars du mafioso «Caïus Ricardo le tyran du 
strip» où la déchéance est chez chacun qui regarde et boit, la 
dureté dans la vie : 

En ouvrant la porte 
J'ai vu 
Ses lèvres brûlées 

Une aiguille en main 
Elle veut 
Que je lui crève 
Toutes ses cloques d'eau 

et lui arrache la peau qui pend (p. 25) 
Le langage y est cru, toujours à point. Les vers y sont 

lapidaires. Fiset ne nous offre pas de détour, sinon par son 
ironie qui est toujours un clin d'oeil au lecteur : 

Je n'ai qu'intoxiqué au sucre les fourmis de mon 
grenier. Je ne les ai pas tuées. Elles sont mortes. 
(p. 21) 
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Tout au long du recueil, poème après poème, un leitmotiv 
s'insinue comme un slogan de réclame publicitaire : le monde 
a trop la bougeotte pour rester en place : 

Comprendre 
le plaisir 
D'un seul pas 
en avant... 
Et d'y rester un instant (p. 9) 
Bref un petit recueil qui se lit admirablement bien, qui 

offre à la relecture de nouveaux charmes insoupçonnés de la 
ville et qui n'est pas sans nous rappeler des vers de chez nous, 
ceux de Michel Beaulieu par exemple. 

*** 

Jacques Vandenschrick est peu connu, d'abord parce qu 'il 
est belge et puis parce que ce n'est que son deuxième recueil 
de poésie. Son premier ouvrage, Vers l'élégie obscure (1986), 
avait obtenu le prix Claude Sernet en 1987, qui, soit dit en 
passant, le méritait. Du pays qui s'éloigne est une petite 
plaquette de présentation sobre, sans apparat editorial, ornée 
en tout par une seule reproduction d'un poème autographe de 
l'auteur. 

Le recueil se divise en deux parties : «Vient un marcheur» 
et «Et vient un songe», de dix-neuf petits poèmes chacunes. 
De petits tableaux, de trois à douze vers, qui décrivent des lieux 
et des saisons traversés par un marcheur. Ce dernier, qui n'a 
de pays que le rêve, parcourt ce monde vaste afin de prouver 
que le sens déraisonné de la vie a bien une logique, un fil 
conducteur. Et ce marcheur n'accédera à son pays que par le 
sommeil : 

Obscure lessive des songes, 
Obscure lessive des nuits, 
En attendant la neige sur cet autre pays 
Où elle vient si rare 
Et seulement de nuit, 
Et seulement de songe, (p. 23) 
Par le rêve, le marcheur exprime son désir et l'associe à 

l'amour, à la femme aimée. On peut y voir quelques grands 
thèmes un peu surréalistes, mais ils sont traités avec beaucoup 
de légèreté dans la forme et beaucoup de profondeur dans les 
vers : 

Et la nuit sous les astres roux 
Prend des odeurs d'oeillet 
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Quand passe au ciel de verre 
Le pinceau silencieux des filantes, (p. 15) 
Le recueil se poursuit, dans la tourmente du songe jus

qu'au réveil, dans un équilibre fragile qui maintient le mar
cheur entre la réalité et son monde intérieur : 

Il suffirait 
D'un grelottement d'astre 
Ou l'effroi de très peu, 
Ou des paupières serrées 
Sur rien qu'une image. 
Ou moins encore, 
Ou l'odeur des farines. 
Du pays qui s'éloigne se distingue de la production d'ici. 

Certes le livre sera peut-être difficile à trouver en librairie, 
mais si vous avez la chance de le lire, n'hésitez pas, il a tout 
pour plaire. 

Paul Desgreniers 

JACQUES RENAUD 
L'espace du diable 
Guérin littérature, 1989,263 p. 

PAULINE HARVEY 
Pitié pour les salauds! 
L'Hexagone, 1989,185 p. 

JUAN GARCIA 
Corps de gloire 
L'Hexagone, Rétrospectives, 1989,260 p. 

Attention! voici trois livres sortis de l'enfer, celui des 
mots, des sociétés et du corps : l'enfer de l'amour et du 
pouvoir. Trois livres d'auteurs qui n'ont pas peur d'explorer, 
de rêver et de croire aux possibles changements des individus, 
surtout, et des institutions. Trois auteurs qui refusent le confort 
intellectuel et le prêt-à-porter idéologique (malgré les im
passes) et qui s'acharnent à débusquer les mensonges qui 
dorment en chacun et qui façonnent le tissu social. 

*** 

Le dernier né de Jacques Renaud, l'auteur célèbre du 
Cassé et trop méconnu de Clandestine, est un recueil de six 
nouvelles intitulé L'espace du diable. C'est aussi le titre d'une 
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nouvelle qui occupe la moitié du livre et qui pourrait être un 
court roman de 150 pages. Les cinq autres textes s'intitulent : 
Le crayon de ma tante, Une journée dans la vie du poète Emile 
Newspapp, La naissance d'un sorcier, Tison ou l'agonie d'un 
chasseur et Der Fisch. Nous avons vu J. Renaud produire des 
textes de tous genres avec brio mais il ne nous avait pas encore 
révélé ses compétences comme conteur d'histoires fantasti
ques. Et c'est heureux qu'il le fasse car il nous montre une 
facette de son génie d'écrivain qui peut nous faire digérer le 
rapport amour-haine qu'il s'applique à cultiver depuis quelque 
temps avec ses compatriotes québécois (: plaide, entre autres, 
dans les journaux, pour le Parti Égalité). 

«L'espace du diable» donc, le récit, renouvelle les his
toires de loups-garous. Un écrivain est au prise avec son 
éditeur qui lui fait des commandes de textes pour une revue 
littéraire qui ne rémunère pas ses collaborateurs. Cet écrivain, 
par manque d'argent, perd sa compagne, qui est anglophone. 
Il rencontre dans la rue un caniche qui s'attache à lui jusqu'à 
le suivre dans sa chambre. Tout en écrivant son «live», le 
narrateur nourrit son chien de peine et de misère, partageant 
avec celui-ci les «cannes» du Dr Ballard. Le manque d'argent 
devient chronique et l'absence de compagne insupportable, 
cependant que le chien grossit de jour en jour de manière 
paradoxale. 

Ne pouvant plus payer le loyer, l'écrivain décide de creu
ser sous son logement une sorte d'abri. Il s'y cache, faisant 
ainsi croire au propriétaire qu'il a disparu de la circulation. Ce 
dernier louera donc le logement à un autre qui devra mourir 
parce qu 'il aura entendu le chien aboyer pendant qu 'il se faisait 
griller un steak. L'écrivain tuera aussi son chien qui est devenu 
trop encombrant. Toutefois l'amour qu'il lui porte l'amène à 
garder sa peau et à la porter. 

Tout en circulant entre son abri et le logement, quand 
celui-ci n'est pas occupé, il termine son «live» et la mutation 
voit le jour. Le propriétaire fait une visite impromptue au 
logement et meurt de peur. Lorsqu ' il se présente à son éditeur, 
tout à fait transformé en chien-garou, la panique s'installe et, 
Petit, l'éditeur, en périra. Maintenant seul et affublé du porte-
documents de Petit, ayant l'air d'un Saint-Bernard, il ira par 
les rues retrouver Laurie, sachant maintenant qu'ellel'accueil-
lcra. 

Tout le récit tourne, on le verra, autour de la question de 
la légitimité de la langue maternelle comme unique moteur de 
création littéraire. Laurie, qui est la compagne de l'écrivain, 
fuit celui-ci parce qu'il n'est pas capable de vivre de ses écrits 
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en français et donc aussi de lui faire des enfants qu'il pourrait 
décemment entretenir, tandis que s'il écrivait en anglais, 
c'est-à-dire dans la langue de Laurie, qui est américaine, il 
pourait amplement, on le suppose, vivre de sa plume. Mais 
l'écrivain est empêché d'écrire en anglais parce qu'alors son 
éditeur francophone refuserait de le publier. (Faut-il préciser 
que l'action du roman se situe en 1963?) 

J. Renaud voit donc dans la langue anglaise une com
pagne, un amour possible, une langue à explorer, en opposition 
à une langue maternelle, bien sûr admirable, mais incapable 
de faire vivre matériellement sa progéniture (l'éditeur Petit ne 
paie pas ses collaborateurs et le tirage de ses livres est trop 
mince). L'institution (!) aussi est tyrannique puisqu'elle ac
cepte mal qu'on change la langue ou qu'on la façonne en 
publiant des textes en jouai ou en langage parlé tandis que 
l'américaine, on le sait, s'en donne à coeur joie avec l'écriture 
vernaculaire, son «slang». Jacques Renaud réclame donc le 
droit d'écrire en anglais et d'être publié, et pour défendre sa 
position, il nous renvoie à Elias Canetti, Élie Wiesel, Ionesco 
et Beckett qui ont écrit et publié en une autre langue que la 
leur et ce, avec éclat. 

Quoi qu'il en soit de la possibilité pour un auteur québé
cois de publier un texte en anglais chez un éditeur francophone 
du Québec, J. Renaud insiste surtout sur cette peur bleue 
qu'aurait le Québécois de se salir, c'est-à-dire, à proprement 
parler, de s'incarner dans l'Amérique contemporaine. 

Mais on ne peut pas trop en vouloir à J. Renaud de nous 
faire voir d'autres facettes et déjouer du concept amour-haine 
tel que l'ont fait entre autres Thomas Bernhart et Witold 
Gombrowicz qui n'ont pas été tendre non plus envers leurs 
compatriotes mais auxquels on ne peut refuser le génie de la 
langue tel que semble bien le posséder aujourd'hui Jacques 
Renaud. 

*** 

Pitié pour les salaudsl de Pauline Harvey est un roman 
tout aussi troublant que L'espace du diable. Mais le roman 
propose une lecture plus complexe des rapports humains. Les 
personnages qui animent le récit sont plus isolés les uns des 
autres, plus renfrognés et insaisissables que les protagonistes 
de la nouvelle de Jacques Renaud. Ce sont des activistes, des 
poètes qui ont perdu contact avec la réalité, des propriétaires 
de bar, des drogués, des artistes qui se sont accrochés à une 
idée de la vie ou à un rêve, au yoga ou au sexe, et qui, pour 
vivre cette idée, font abstraction des valeurs de bonté et de 
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compassion maintenant devenues taboues dans cette société 
néolibéraliste qu'est devenue la société du Montréal d'aujour
d'hui. 

Georgia la narratrice ou Pauline Harvey dans la préface, 
puisqu'elle avoue ne vivre que pour elle-même et son désir, 
est le premier de nos salauds (et tout cela pourrait bien n'être 
qu 'un jeu d'idée ou de mot). Georgia donc, dans un rêve, reçoit 
l'idée d'écrire un roman sur les salauds et part ensuite à la 
recherche de personnages auxquels elle s'identifiera dans un 
chassé-croisé entre le rêve et la réalité. La représentation est 
mensongère; elle ne donne qu'une idée, qu'un côté de la 
médaille, toujours. Et à la réflexion, on est toujours ramené à 
soi. Mais est-ce bien vrai puisque cela aussi est une idée. Les 
beaux rêves d'amour et d'amitié sont-ils vraiment impossi
bles? Serions-nous en train de nous mentir lorsque nous 
croyons à l'impossibilité de comprendre l'autre, de le saisir, 
de l'aimer? Sommes-nous vraiment toujours repoussés vers 
notre image? Mais quelque part nous sommes touchés et cette 
touche pourrait nous sauver. Un simple «Je suis avec vous, en 
vous, pour vous». —Quels mots utiliser quand il se passe 
vraiment quelque chose! —peut peut-être renverser la vapeur, 
l'éclatement et la solitude démente qui nous envahissent. 

Pitié pour les salaudl cherche la vérité du mensonge, sa 
nécessité, ce qui anime son langage, ce qu'il fait de chacun de 
nous, notre existence. «J'ai pris la décision d'épouser les 
boucles et les méandres de ma pensée, de m'y conformer avec 
modestie. Les lois de ce roman sont bizarres, il faut s'y fier en 
aveugle» (p.92). 

*%* 

Avec Corps de gloire de Juan Garcia, nous accédons à un 
tout autre registre, c'est-à-dire au chant. Le livre d'un de nos 
plus importants poètes, aujourd'hui un peu oublié (il vit ac
tuellement en Espagne) regroupe : Alchimie du corps (1967), 
Corps de gloire (1971), Pacte avec ma poésie (1982.) ainsi que 
des textes publiés dans diverses revues entre 1963-1988. 

Est-ce un signe des temps si l'on réédite aujourd'hui cette 
poésie lyrique, emportée, métaphysique et maîtrisée? Nous 
sommes si loin du ronron quotidien qui domine l'actuel pro
duction poétique. Quoique le style de Garcia nous rapproche 
du XIXe siècle et de l'Europe, je ne peux m'empêcher de jouir 
à sa lecture et souvent d'applaudir. 

Le poète n'est pas simple. Il refuse tout ce qui ne s ' accorde 
pas à une vision sacrée de la vie. En premier lieu, il refuse son 
corps physique au profit d'un corps céleste, présenté mais 
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absent. C'est dans le rêve et la vision spirituelle qu'il l'appré
hende, et toute sa poésie est un chant tendu pour en créer 
l'avènement. 

«Ma démarche est une eau que je calque, une effigie à 
mon destin, une louange à tout rayon, à chaque tournant de 
la terre, à tout accident de beauté...* 

Mais Juan Garcia est blessé dans sa recherche. Ce qui 
l'attire sur terre finit par lui être enlevé, la beauté fuit, insai
sissable, la mort l'attend au détour. C'est l'éternité, l'immua
ble, l'incorruptible qui l'intéresse et l'attise. Par contre la mort 
ressemble à l'éternité : ça déchire, ça rend fou. Puisque ça ne 
veut pas vivre, il reste le rêve 

Seulement il est seul en silence avec soi désormais tête 
enfouie dans un roulis d'eau claire en rêve désormais 
dans un monde bénin et le vent peut nouer avec 
d'anciennes pluies et le ciel repartir sous un pan de 
brouillard il est couché dans l'ombre comme un petit 
caillou 

et la solitude, solitude bénie pour la méditation, nécessaire à 
une quête spirituelle singulière, mais solitude inquiétante aussi 
lorsque les voix de la mort se font entendre (car la mort est 
aussi présente dans le rêve). Alors tout est à recommencer, à 
reprendre à nouveau; refaire le chant, relancer l'appel car 
l'orant sait qu'il y a des cavités d'où émerge la lumière. 

Raymond Martin 

PAUL ATTALLAH 
Théories de la communication, histoire, contexte, pouvoir 
Presses de l'Université du Québec, Télé-université, 
1989,319 p. 

GUYDEBORD 
Commentaires sur la société du spectacle 
Gérard Lebovici, Paris, 1988,97 p. 

Dans les cégeps, dans les universités, les cours de com
munication se multiplient; le discours médiatique est devenu 
notre pain quotidien; la planète, dit-on, n'est plus qu'un vil
lage; le torrent des informations arrache sur son passage nos 
convictions mal enracinées. Le mot communication est sur 
toutes les lèvres; le verbe communiquer est conjugué à tous 
les temps. 
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Mais, chez la plupart d'entre nous, le concept reste vague. 
Dans ce domaine, comme dans bien d'autres, les choses 
évoluent peut-être trop vite pour qu'on arrive à s'en faire une 
idée claire. Le présent diffère tellement du passé que celui-ci 
peut paraître sans intérêt, celui-là inéluctable. Le plus grand 
intérêt du livre de Paul Attallah, Théories de la communica
tion... est de nous faire vivre ce passage d'hier à aujourd'hui. 

Paul Attallah est professeur de communication àl'Univer-
sité Carleton, à Ottawa. Il fut également professeur à la Télé
université de 1986 à 1988. Son livre servira avant tout aux 
étudiants. C'est un manuel très bien construit, avec un résumé 
des principaux points étudiés à la fin de chaque chapitre et 
remise en situation au début du suivant; la langue est simple 
et chaque concept clairement défini. 

Pour qui le lit pour son plaisir et non dans le cadre d'un 
cours, l'ouvrage comporte aussi un intérêt certain. Toutefois, 
il ne faudra pas se laisser décourager par le ton catégorique 
des trois premiers chapitres qui laisse peu de place à la ré
flexion et semble imposer le contenu. Ce sont trois chapitres 
où l'auteur définit les concepts de base : communication, 
médias et masse; où il trace le passage de la société ancienne 
à la société moderne, exposant ensuite les principaux éléments 
moteurs de celle-ci. Dans cette première partie du livre, l'au
teur ne nous laisse pas le choix de le suivre ou non. C'est le 
ton du manuel scolaire. 

Les deuxième et troisième parties sont de lecture plus 
agréable. Sans y perdre en clarté, l'exposé y gagne en couleur. 
Le rythme change; le lecteur a le temps de réfléchir. 

Le grand mérite de ce livre est de mettre de la chair sur 
des mots devenus d'usage courant au cours des deux dernières 
décennies, de décrire, dans un vocabulaire accessible, des 
théories qui sont nées de ces réalités et de faire prendre 
conscience au lecteur de l'impact de ces théories. On s'éloigne 
ici de la simple description pour aborder un point de vue 
beaucoup plus vaste : le point de vue du pouvoir. 

Dans ces deux derniers tiers, le livre tient à la fois de l'essai 
et du manuel. Le modèle stimulus-réponse, le fonctionna
lisme, la cybernétique, la théorie de l'information, l'intelli
gence artificielle, etc., toutes sont passées au crible, situées 
dans leur contexte historique et social. 

Le rythme est constant. Dans chaque cas, l'auteur fait 
d'abord une description du point de vue des tenants de la 
théorie. Puis il signale tout de suite les failles et, plus important 
encore, les éléments occultants, c'est-à-dire les éléments de la 
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théorie qui cachent la réalité, qui font oublier le fait que celui 
qui détient le pouvoir de communiquer détient aussi le pouvoir 
tout court. 

Un livre éclairant L'approche est globale et traque tout 
raisonnement qui isolerait la communication pour en faire un 
simple phénomène de «transport» de l'information. 

*** 

Ainsi vivons-nous dans le siècle des communications, 
noyés, nous plaisons-nous à répéter, sous la diversité de l'in
formation... Noyés, étouffés, donc plus ou moins aptes à 
décrypter cette information, encore moins à l'utiliser. Résul
tat : le secret domine, dira Guy Debord. «Récits invérifiables», 
«statistiques incontrôlables», «explications invraisembla
bles», «raisonnements intenables» sont monnaie courante 
dans notre société où un présent perpétuel occulte et le passé 
et l'avenir. 

Les Commentaires de Guy Debord font à peine cent pages. 
Mais par le poids des propos, la plaquette tient plutôt de la 
brique. Un pavé, dira-t-on là-bas; un pavé dans la mare de la 
société du spectacle. Mais elle est bien grande la mare, et ladite 
société, Debord le reconnaît lui-même, est habile à brouiller 
les ondes. Aussi ne s'attend-il pas à être entendu, si ce n'est 
de quelques-uns, parmi lesquels il faut compter ceux qui 
travaillent à ce que se perpétue la domination du spectacle. 
« Je ne peux évidemment parler en toute liberté. Je dois surtout 
prendre garde à ne pas trop instruire n'importe qui», annonce 
l'auteur d'entrée de jeu. On nage en plein drame, se dira le 
lecteur naïf. On vit un triste drame, reconnaîtra-t-il, sa lecture 
terminée. 

Pas de plan donc;«certains éléments seront omis»; «quel
ques leurres». Le style n'en sera que plus percutant. Un livre 
difficile à résumer; chaque phrase est à méditer. En voici 
quelques-unes, au fil de ma lecture, sans trop me risquer aux 
«commentaires». 

Pour Debord, la société du spectacle repose sur la combi
naison de cinq traits principaux. Premier trait, le renouvelle
ment technologique incessant qui livre les membres de la 
société «à l'ensemble des spécialistes, à leurs calculs et à leurs 
jugements toujours satisfaits sur ces calculs». Deuxième trait, 
la fusion économico-étatique : les deux puissances, État et 
économie, se possèdent l'une l'autre («il est absurde de les 
opposer»). Troisième trait, le secret généralisé qui «se tient 
derrière le spectacle, comme le complément décisif de ce qu'il 
montre et, si l'on descend au fond des choses, comme sa plus 
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importante opération». Quatrième trait, le faux sans réplique; 
il «a achevé de faire disparaître l'opinion publique, qui d'a
bord s'est trouvée incapable de se faire entendre; puis, très vite 
par la suite, de seulement se former». Cinquième trait, un 
présent perpétuel : une société où «la construction d'un pré
sent..., qui veut oublier le passé et qui ne donne plus l'impres
sion de croire à un avenir, est obtenue par l'incessant passage 
circulaire de l'information». 

Voilà pour le menu. Les mets, on s'en doute, ne seront pas 
tous faciles à digérer. 

«La première intention de la domination spectaculaire 
était de faire disparaître la connaissance historique générale.» 
Normal, de poursuivre Debord, puisque «tous les usurpateurs 
ont voulu faire oublier qu'lis viennentd' arriver». Plusd'ago-
ra, donc; plus de «communauté générale», «nulle place où le 
débat sur les vérités qui concernent ceux qui sont là puisse 
s'affranchir durablement de l'écrasante présence du discours 
médiatique, et des différentes forces organisées pour le re
layer». Chaque mot est à méditer. 

Une société qu'on nous présente comme une «perfection 
fragile», où les partis ne font même plus semblant de vouloir 
y changer quelque chose d'important. Et «cette démocratie si 
parfaite fabrique elle-même son inconcevable ennemi, le ter
rorisme», parce qu'elle préfère «être jugée sur ses ennemis 
plutôt que sur ses résultats». 

Qui dit spectacle, dit spectateur. Or, ce spectateur, remar
que Debord, est la plus grande réussite de la société du 
spectacle. L'auteur le décrit sans personnalité à cause de sa 
«fidélité toujours changeante, une suite d'adhésions constam
ment décevantes à des produits fallacieux»; spectateur d'un 
film de Spielberg : «alors que son intention subjective a pu être 
complètement contraire à ce résultat». Spectateur qui ne sait 
plus penser, au moment où les menaces environnementales 
exigeraient de lui une grande maîtrise de cette anciennefacul-
té. Mais Debord souligne : «[. . .] aussi ferme que soit le 
démocrate, ne préférerait-il pas qu'on lui ait choisi des maîtres 
plus intelligents?» 

Cependant, le secret demeure l'aspect le plus effrayant et 
le plus déroutant de ce monde spectaculaire. «Notre société 
est bâtie sur le secret», dit Debord. «Depuis les 'sociétés-
écrans 'qui mettent à l'abri de toute lumière les biens concen
trés des possédants jusqu'au 'secret-défense' qui œuvre au
jourd'hui un immense domaine de pleine liberté extra-judi
ciaire de l'État». Dans cette société où «personne ne saitjamais 
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ce que coûte véritablement n'importe quelle chose produite», 
«les véritables influences restent cachées». 

Or, «l'imbécillité croit que tout est clair. [. . .] La demi-
élite se contente de savoir que presque tout est obscur, ambi
valent, 'monté' en fonction de codes inconnus. Une élite plus 
formée voudrait savoir le vrai...» 

Mais comment en vient-on à accepter le secret? Debord 
explique : le secret «n'apparaît à presque personne dans sa 
pureté inaccessible. [.. .] Tous admettent qu'il y ait inévita
blement une petite zone de secret réservée à des spécialistes; 
et pour la généralité des choses, beaucoup croient être dans le 
secret». Ainsi le tyran trouve-t-il appui car : «Celui qui est 
content d'être dans la confidence n'est guère porté à la criti
quer.» Puis, il y a les «spectateurs de première classe : ceux 
qui ont la sottise de croire qu'ils peuvent comprendre quelque 
chose, non en se servant de ce qu'on leur cache, mais en 
croyant ce qu' on leur révèle». Enfin, l'information elle-même 
cache le secret : «Ce que pense, ou ce que préfère le public n'a 
plus d'importance. Voilà ce qui est caché par le spectacle de 
tant de sondages d'opinions, d'élections, de restructurations 
modernisantes». 

«Autrefois, remarque Guy Debord, on ne conspirait ja
mais que contre l'ordre établi. Aujourd'hui, conspirer en sa 
faveur est un métier en grand développement.» «Dans certains 
cas, poursuit plus loin l'auteur, il s'agit de créer, sur des 
questions qui risqueraient de devenir brûlantes, une autre 
pseudo-opinion critique». Mais ce discours, quoique intelli
gent, restera «curieusement décentré». C'est «une critique 
latérale» qui, bien que franche et juste, «se place de côté», qui 
ne laisse pas paraître sa cause, ne dit pas d'où elle vient, ni 
vers quoi elle voudrait aller. 

Qu'adviendra-t-il de ce monde où tout est spectacle, où 
tout est caché? «Qui a pu faire tant sans peine ira forcément 
plus loin», conclut Debord. La relève est là, discrète, «qui va 
décisivement parachever l'oeuvre des temps spectaculaires». 

Claude Béland 

BEAU LIEU 
Guy Cloutier 
Le Noroît, 1989,77 p. 

Il y a d'abord un souffle qui ne s'affranchit de lui-même 
qu'au prix d'un effort titanesque. En ce sens, Beau Lieu 
ressemble à une ascèse destinée à s'extirper de la douleur du 
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mort, de ce qui souffre en soi d'absences, de remords, de 
malaises physiques. Cet exercice permettrait peut-être une vie 
plus sereine, moins angoissée : «le poème est ton ultime 
cordial»; «les mots nous ont laissés nus parmi les vagues». 

Beau Lieu est également le livre des fidélités, tant hu
maines et géographiques que poétiques. 

Bien sûr le ton, la densité, la construction des poèmes 
peuvent évoquer Michel Beaulieu, mais Guy Cloutier façonne 
sa propre voix, son lyrisme. Guy Cloutier sait que l'hommage 
à l'ami ou au lieu ne suffit pas. Alors il trame le sujet à partir 
de lui-même, parle prisme de sa mémoire si l'on veut. Le voilà 
qui «entre dans les noms», aussi bien «rue Draper» qu'en 
«L'île de Beauté», et qu'au soliloque sur l'ami disparu se 
juxtaposent les paysages du pays et d'un peuple qu'il aime. 
Ainsi, la filiation à l'homme, à l'espace, à la poésie, incline à 
la méditation dans les derniers poèmes. L'expérience a donné 
ses fruits. L'homme vit toujours dans ses blessures mais il est 
plus tranquille. 

Le ton de ce recueil diffère des recueils précédents de 
l'auteur. En cela, je crois bien que Beau Lieu marque un pivot 
dans son écriture. Il marque un second souffle dans la poésie 
de Guy Cloutier, plus ample que dans les poèmes brefs des 
débuts, comme si le poème, après avoir appris à respirer, 
pouvait relâcher un peu son diaphragme et s'étendre plus loin 
dans la page. 

Comme dans tout ce qu'il a écrit, le poète de Beau Lieu 
entretient un rapport particulier au corps, au corps douloureux, 
pétri dans ses chairs dans une blessure que rien ne. répare, et 
qui laisse le sujet hésitant : «l'on ne sait plus sous quel angle 
affronter le monde». Cette hésitation se caractérise par les 
incessantes reprises, dans les poèmes, des lieux, des thèmes, 
etc. On parlerait volontiers d'une voix qui marche dans ses 
voix, dans l'imaginaire des lieux; d'une voix qui fait le pont 
entre l'ici et Tailleurs, entre soi et l'autre, entre la mémoire et 
le monde; on parlerait d'une voix qui cherche une réconcilia
tion impossible, qui cherche à trouver une plénitude qui l'a
paiserait. 

On ne soit pourtant pas apaisé de Beau Lieu. «Des 
hommes se débattent avec de grands cris inattendus», phrase 
qui clôt le recueil, nous projette à nouveau brutalement dans 
la conscience et la réalité, au moment même où le poème se 
retourne, laissant le lecteur à ses incertitudes, hanté par ses 
ombres. 

Sans doute était-ce le plus bel hommage à rendre à un 
poète, la plus belle reconnaissance également, que le formuler 
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dans la chair même du poème, c'est-à-dire en débordant de la 
circonstance pour l'inscrire dans une durée hors de soi. Guy 
Cloutier signe ici son plus beau recueil, son plus généreux. 

Ils seront encore nombreux à entrer dans ce nom que fut 
Michel Beaulieu, le poète est marquant us seront encore 
nombreux à le nommer, et il en restera sans doute bien peu. 
Parmi ce corpus, si je puis dire, Beau Lieu n'aura pas à rougir 
de lui-même : les cendres du poète sont quelque part en Corse. 

«Dans son écume chacun se hâte d'oublier le temps». 

Paul Bélanger 

D'ÉLISE À LA FOLIE 
Lise Blouin 
Les Quinze éditeur, 1989,224 p. 

«Élise Dubé, internée depuis neuf mois, amnésique par
tielle, muette, psychotique... et infanticide.» Voici en quels 
termes le comité pluridisciplinaire de l'hôpital définit Élise. 
Élise et sa folie. Élise plâtrée dans le silence, ne se livrant qu'à 
un journal où elle a entrepris seule son combat de louve 
écorchée. 

Ce roman en est un de l'internement. Celui des «fous» en 
asile, celui des «normaux» dans leur quotidien aveuglant, celui 
des mots écrits qui autrement seraient tus. Certains sont inter
nés d'autres sont retirés, coupés d ' autrui, impuissants vis-à-vis 
des autres : voilà bien le drame d'une famille que la folie d'un 
de ses membres hérisse au plus haut point. La confrontation 
devra pourtant avoir lieu malgré toutes les réticences, toutes 
les peurs, dans un dernier espoir de rejoindre Élise qui a tenté 
de se suicider une première fois. 

Un roman, donc, qui fourmille de personnages en inter
relations, consenties ou non. Les personnages ne sont pas 
traités sur le mode principal/secondaire, mais bien sur celui de 
sujet présent de la narration, ce qui donne au texte le poids de 
plusieurs romans possibles. Sur le chemin d'Élise à la folie, 
on rencontre en effet sa soeur Christine, ses frères, son père, 
sa mère, son ex-mari et le docteur Fisette, son psychiatre. On 
se retrouve donc en présence d'individus qui tissent entre eux 
des liens qui ont fait l'enfance d'Élise, sa jeunesse, ses amours, 
sa folie. 

Bien que le texte devienne décentré à force de contenir 
trop d'avenues possibles de fuite, j'aime le questionnement 
multiple qu'il génère. Le rapprochement frère-soeur, mère-
Élise, le mur père-Élise, la lucidité que met la mère à réévaluer 
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son mariage, toutes ces attitudes sont des réactions vives 
déclenchées par le mutisme d'Élise, par son mal à vivre. 

Tout l'aspect du roman qui cherche à percer la démarche 
du psychiatre m'intéresse également, n exerce un métier d'in
tuition, évolue dans un monde où l'incertitude ne diminue pas 
avec le nombre des années de pratique. Pourtant, c'est à lui 
que revient la décision d'un traitement : comment faire revenir 
Elise à la conscience? et pourquoi la faire revenir à la 
conscience? En d'autres termes, au nom de quoi la mettre 
devant l'évidence du meurtre de son enfant nouveau -né, réalité 
à peine soutenable pour quiconque. La faire se rappeler ne 
serait-ce pas la condamner une première fois avant même que 
les tribunaux n'interviennent. Réussir ou échouer, dans le 
cadre d'un traitement psychiatrique, peuvent alors prendre des 
significations aussi opposées que vie et mort. Élise vit en sursis 
dans la folie qui lui permet de réaliser une forme de suicide 
réversible, jusqu'au jour où elle décidera de mettre fin au 
sursis, et de mourir. 

Un livre sombre donc, qui lève le masque menaçant de la 
folie afin de nous la montrer non pas contagieuse mais déjà 
présente en chacun des personnages, eux qui jouent la carte de 
l'équilibre avec plus ou moins d'adresse. Une écriture qui va 
parfois trop dans le détail événementiel mais qui sait très bien 
errer, débusquer, délirer. 

Nicole Décarie 

SALMAN RUSHDIE 
Les versets sataniques 
(traduit de l'angais par A. Nasier) 
Christian Bourgois Éditeur, 1989,585 p. 

J'ai lu bien des livres dont l'auteur aurait dû être condam
né à mort, mais Les versets sataniques ne font pas partie de 
cette catégorie. 

Sans être expert en religion musulmane, il devient appa
rent que l'oeuvre entière est remplie d'allusions religieuses, 
d'allégories dont l'autre réel se trouve à niveau religieux. 

Les aventures réelles et oniriques des deux personnages 
principaux forment la trame de ce roman. Ces personnages 
sont aussi l'archange Gibréel et le diable, dans la réalité ou 
dans leur délire, nous ne le saurons jamais, ou plutôt, la 
réponse est laissée à notre foi ou à notre peu de foi, au goût. 

Mais ils ne se contentent pas d'une double personnalité et, 
tout au long du récit, deviennent les héros fantasmatiques 

148 



d'autres récits imbriqués dans le premier et qui ont souvent 
l'air bien plus réels que celui-ci. 

Un de ces récits parle d'un prophète Mahoud, qui est en 
communication avec quelque chose qu 'on peut assimiler à une 
divinité, et qui ramène les messages de cette divinité afin que 
les hommes s'y conforment. Parmi ces messages, il ramène 
un jour une série de versets qui, dira-t-il plus tard, lui ont été 
dictés par le diable déguisé en ange, ce qui les transforment en 
versets sataniques. Or, l'origine de ces versets, qui existent en 
dehors de l'oeuvre de Rushdie, fut déjà contestée mais elle est 
maintenant considérée comme divine par le ayatollah. De ce 
fait, Rushdie se retrouve du côté des hérétiques. 

Mais, il y a plus. Rushdie nous dit que le prophète a beau 
jeu de répéter les règles qui font son affaire puisqu'il est seul 
à entendre la supposée révélation. Le prophète veut quatre 
femmes, alors il n'a qu'à dire que telle est la volonté de Dieu. 
D'ailleurs son ciel est terriblement vide de dieux, quoique 
remplis des délires de Gibréel et de Chamcha. 

Une autre idée qui a dû sensiblement déplaire a Khomeini, 
si tant est qu'il se soit donné la peine de lire le livre qu'il a 
condamné, c'est cette description d'un ayatollah vivant à 
Londres, «Babilondres», dans une paranoïa totale et qui re
tourne chez lui, acclamé et désiré par son peuple, pour mieux 
avaler tous ses supporters sous les yeux horrifiés mais impuis
sants de Gibréel. La métaphore laisse peu de doute sur la 
situation réelle qu'elle suggère. 

Il est difficile, dans une telle oeuvre, de se trouver suffi
samment de sol ferme pour y poser solidement les pieds et il 
faut, pour en venir à bout, accepter l'aventure de la mouvance, 
du vague, du suggéré plutôt que du dit, la métaphore régnant 
en maîtresse. On a d'ailleurs l'impression de flotter entre 
l'Inde et Londres, au-dessus des contingences et des conti
nents, dans cette chute d'avion qui semble déclencher la folie 
des protagonistes. 

L'écriture est fluide, ce qui est une nécessité pour une 
oeuvre qui charrie ses lecteurs d'un bout à l'autre de la terre 
et du monde de l'illusion, jusqu'au point où la réalité semble 
moins ancrée dans la réalité que l'illusion elle-même. C'est là 
une grande partie du génie de l'auteur que d'avoir su raconter 
les rêves avec réalisme et les faits avec fantaisie (et non pas 
dans le sens Disney du terme). 

Les allusions à la religion islamique nous échappent en 
partie, nous qui sommes tout imprégnés de culture judéo-chré
tienne, et la traduction française, même si elle semble très bien 
faite, doit nous faire perdre quelque chose de cette écriture 
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contemporaine, qui se reconnaît donc une certaine opacité, et 
avec laquelle elle est prête à jouer. Cette appartenance à notre 
temps s'exprime aussi par les références qui abondent à une 
certaine culture mondiale. Par culture mondiale j'entends 
quelque chose qui comprend le Big Mac et Michael Jackson, 
les Beatles et Les versets sataniques comme phénomène so
cial. 

À ce niveau, au delà du contenu, c'est probablement là le 
roman le plus important de notre époque (sinon plus). N'ou
blions pas que, à cause de lui, un chef d'état d'un pays a mis 
à prix la tête d'un citoyen d'un autre pays; c'est là un dange
reux précédent qui justifie l'achat du livre ne serait-ce que pour 
dire merde à Khomeini et à ses successeurs qui n'ont pas mis 
fin à la chasse à l'homme. 

Nous sortons à peine d'une époque où l'Église voulait 
nous dire quoi lire, nous n'allons quand même pas accepter 
qu'on tente de nous refaire le coup. Nous n'allons pas rallumer 
les bûchers avec ces versets aussi sataniques soient- ils et nous 
allons, j'espère, avant d'en parler, prendre la peine (ou le 
plaisir, comme il vous plaira) de les lire. 

Gaétan Breton 

150 


