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LE MUR DE BABEL 
Joël Pourbaix 

Voilà sur l'écran les lèvres humides, un regard entrou­
vert lèche l'Objet, la syncope publicitaire apparaît, dispa­
raît, et le téléjournal suit. Le rituel d'une fin de soirée. 
Pourtant j'ai voulu éteindre le torrent des images, me dire 
posément, encore une fois, que les miroirs du monde ne 
contemplent que le monde des miroirs. Belle formule n'est-
ce pas, mais impuissante à endiguer l'accélération des «évé­
nements vécus en direct». Une vitesse qui éblouit ma mé­
moire et mes mots, le vertige et le vestige ne font plus qu'un. 
Berlin par exemple. 

Berlin, j'ai maintenant le mur de Berlin au fond de ma 
poche. Pour vingt dollars, un beau morceau bien gris avec 
quelques touches de noir et de blanc. Je caresse l'Histoire! 
Je dépose la pierre dans ma baignoire, sur ma table, au fond 
de mon lit, tout le plaisir de la retrouver le lendemain, 
intacte, bien au chaud au creux du ventre. Je lui montre mes 
coquillages, mes pierres du Mexique, d'Irlande et de Bre­
tagne. Je lui montre aussi ma ville, les gens, l'enfant pro­
mené par sa mère, le chien et son maître. 

Les heures passent, mûrissent, une tentation irréversible 
et euphorique monte lentement. Les doigts, la paume, le 
bras, l'épaule, la tête. Une douce brûlure. Je vais le faire 
cette nuit. 
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L'hiver part à la dérive, une fine pluie chaude balaie 
mon visage, la ville luit, les rues se dilatent, nuées, murmure 
d'un alcool d'Irlande au fond de ma gorge. (Je me souviens, 
je suis assis au bord de la falaise comme on s'assoit au seuil 
d'une porte, les genoux relevés, écorchés, avec la joie 
immense de savoir que la mer n'a pas besoin de moi pour 
exister. Aucune question, la réponse est là-bas, en bas, dans 
l'extrême écoute, l'infini d'un lieu sans lieu qui me caresse 
et me mouille. Rafales.) 

Je me relève, reconnaître les rues, les néons, la pierre 
épouse parfaitement ma main qui se referme. Je prends tout 
mon temps, je vise, la vitrine vole en éclat. Bruit d'oiseaux 
éparpillés. Jamais trajectoire ne fut aussi excitante. 

* 

Imaginez le nombre de jets de pierre avec ce mur dis­
persé aux quatre vents! Mais n'ayez crainte, les rumeurs 
colmatent les brèches, l'opinion de chacun ajoute son grain 
de sable à l'édification d'un autre mur, mur majuscule, 
Babel, l'orgasme permanent de la planète, je ne peux m'em­
pêcher d'aller la voir, goûter à son vertige, ses mots, ses 
images, mes mots, mes images, ragots de village dégustés 
avec tout le confort possible, bien à l'abri. 

Le mur de Babel me tient en laisse, je tire, je continue 
à vouloir l'au-delà, aller bien au-delà, la laisse bande, tant 
pis, elle bandera un peu plus, elle va rompre, elle rompt, je 
romps. 

Soudain ce bonheur de penser qu'il ne faut jamais 
confondre l'être humain avec l'espèce à laquelle il appar­
tient. 

La lumière rose sur les branches, les écorces dressées 
dans le ciel, la poussière du temps retombe. Oui, ma mé­
moire vierge comme une forêt. Je vais vers la clairière. Au 
milieu, il y a une grosse pierre, elle vibre encore de la 
chaleur du jour. Je la soulève. Parmi les larves et les arai­
gnées, retrouver la boîte rouillée. J'enlève le couvercle, je 
prends le cahier noir, je prends la feuille blanche. Enfin je 
peux garder le silence. L'aimer. 
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