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LE MUR DE BABEL
Jo€l Pourbaix

Voila sur I'écran les 1&vres humides, un regard entrou-
vert Ieche 1I'Objet, 1a syncope publicitaire apparait, dispa-
raft, et le téléjournal suit. Le rituel d’une fin de soirée.
Pourtant j’ai voulu éteindre le torrent des images, me dire
posément, encore une fois, que les miroirs du monde ne
contemplent que le monde des miroirs. Belle formule n’est-
ce pas, mais impuissante a endiguer 1’accélération des «évé-
nements vécus en direct». Une vitesse qui éblouit ma mé-
moire et mes mots, le vertige et le vestige ne font plus qu’un.
Berlin par exemple.

Berlin, j’ai maintenant le mur de Berlin au fond de ma
poche. Pour vingt dollars, un beau morceau bien gris avec
quelques touches de noir et de blanc. Je caresse 1’Histoire!
Je dépose 1a pierre dans ma baignoire, sur ma table, au fond
de mon lit, tout le plaisir de la retrouver le lendemain,
intacte, bien au chaud au creux du ventre. Je lui montre mes
coquillages, mes pierres du Mexique, d’Irlande et de Bre-
tagne. Je lui montre aussi ma ville, les gens, 1’enfant pro-
mené par sa mére, le chien et son maftre.

Les heures passent, mdrissent, une tentation irréversible
et euphorique monte lentement. Les doigts, la paume, le
bras, 1’épaule, la téte. Une douce brlure. Je vais le faire
cette nuit.

87



L'hiver part 2 la dérive, une fine pluie chaude balaie
mon visage, la ville luit, les rues se dilatent, nuées, murmure
d’un alcool d’Irlande au fond de ma gorge. (Je me souviens,
je suis assis au bord de la falaise comme on s’assoit au seuil
d’une porte, les genoux relevés, écorchés, avec la joie
immense de savoir que la mer n’a pas besoin de moi pour
exister. Aucune question, la réponse est 1a-bas, en bas, dans
I’extréme écoute, I'infini d’un lieu sans lieu qui me caresse
et me mouille, Rafales.)

Je me releve, reconnaftre les rues, les néons, la pierre
épouse parfaitement ma main qui se referme. Je prends tout
mon temps, je vise, la vitrine vole en éclat. Bruit d'oiseaux
¢parpillés. Jamais trajectoire ne fut aussi excitante.

*

Imaginez le nombre de jets de pierre avec ce mur dis-
persé aux quatre vents! Mais n’ayez crainte, les rumeurs
colmatent les bréches, 1’opinion de chacun ajoute son grain
de sable A 1'édification d'un autre mur, mur majuscule,
Babel, I'orgasme permanent de la planéte, je ne peux m'em-
pécher d’aller la voir, godter A son vertige, ses mots, ses
images, mes mots, mes images, ragots de village dégustés
avec tout le confort possible, bien a 1’abri.

Le mur de Babel me tient en laisse, je tire, je continue
a vouloir 1'au-dela, aller bien au-dela, la laisse bande, tant
pis, elle bandera un peu plus, elle va rompre, elle rompt, je
romps.

Soudain ce bonheur de penser qu’il ne faut jamais
confondre 1’étre humain avec 1’espece a laquelle il appar-
tient.

La lumi&re rose sur les branches, les écorces dressées
dans le ciel, 1a poussiere du temps retombe. Oui, ma mé-
moire vierge comme une forét. Je vais vers la clairi¢re. Au
milieu, il y a une grosse pierre, elle vibre encore de la
chaleur du jour. Je la souléve. Parmi les larves et les arai-
gnées, retrouver la bofte rouiliée. J'eniéve le couvercle, je
prends le cahier noir, je prends la feuille blanche. Enfin je
peux garder le silence. L’aimer.
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