

L'écrivain

Jean Forest

Numéro 52, printemps 1992

JE est un autre... hors de soi

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/15110ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Forest, J. (1992). L'écrivain. *Moebius*, (52), 71–74.

L'ÉCRIVAIN

Jean Forest

Pour BAYARD

*À cause de Balzac qui n'y comprenait rien
Cela lui arrivait et il se soumettait*

Chaste
Imperméable aux Causes

Il est si loin des Lendemain qui chantent
car c'est en lui que cela parle

Et ses yeux ne voient rien
de ce qui éblouit
la masse des Concitoyens

Lui, ne chante pas
Expressément, il déchanté

Il n'est pas vrai que Balzac a chanté
le glorieux dix-neuvième siècle
Plutôt en dresse-t-il le lourd constat d'échec
Il dit :
«Faites ceci et vous mourrez.»

L'écrivain vit en exil

Aux ordres de personne
Aux ordres de la Voix

Celle qui parle en lui

Le musicien quand il l'écoute
sait la tyrannie de cette Voix

Plus rien alors ne compte
Ses oreilles se scellent

Ses yeux se ferment
Sa bouche se tait

La Voix parle
Lui, écrit, docile

Tremblant

Celui qui de ce tremblement
devant l'écriture qui gicle
sous ses doigts
ignore tout
serait-il écrivain
malgré tout?

Les Hindous affirment de la réalité
qu'elle est comme une corde
que l'on prend pour un serpent

Ils disent : derrière cette corde
il y a Dieu

Dieu est derrière ce que l'on prend
pour une corde

L'écrivain ne voit rien mais
entend
Dieu
parler derrière ce que l'on prend
pour la parole

Tout le reste est littérature

Vous me direz que Dieu
n'existe pas

Je vous dirai qu'Il parle
quand vous renoncez
à dire moi, je parle

Car alors l'écrivain
écoute la Parole

Ce qui parle en lui
de Lui
et d'un Autre
tout Autre
que tous ces autres
auxquels il s'est heurté
dans la maison d'Alice

Traverser le miroir
Écrire cela même
qu'on ne pense pas

Renoncer à l'illusion
à la corde de la pendaison

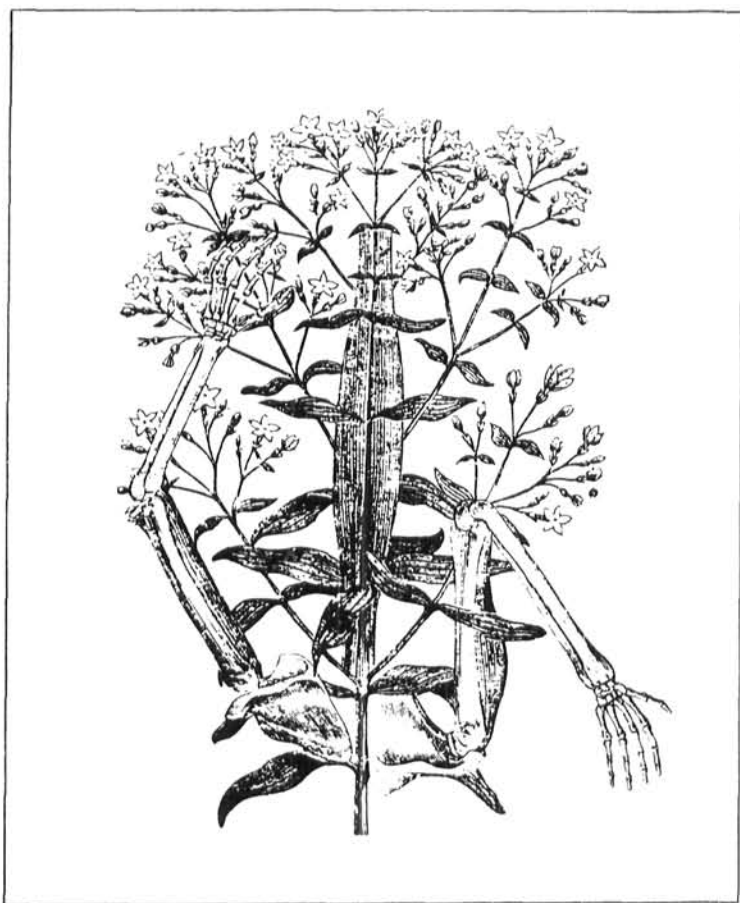
Se soumettre

Répondre

Écrire

L'écrivain est un fou de Dieu

Surtout s'il croit que Dieu n'existe pas.



Max Ernst