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LA FEMME FARDÉE 

Jeanne Gagnon 

La femme fardée est rien et le sait. Mais elle n'en 
continue pas moins de se parer, de se parfumer, de s'adonner 
aux toilettes savantes de bonne coupe. Même si elle a cessé 
de s'intéresser aux sous-vêtements affriolants. 

La femme fardée est rien et la vieille le dit à haute voix 
pour rompre avec la feinte et la manipulation des reflets. 
Miroirs d'alouettes qui la font s'exclamer sur le spectacle 
de chapeaux, de dentelles, de bas et jupons colorés. 

Encadrée par la vieille et l'autre, la femme fardée s'ac
corde des heures fractionnées autour d'étalages, de fards et 
rimmels, de chapeaux et dentelles. 

Dans son regard bisque, la vieille juge les pas de la 
fardée comme autant de pas perdus sur les dalles d'une vie. 
Malgré la vraisemblance de l'image. Malgré ses souliers 
rouges, ses bas et jupon colorés attirant l'œil des passants. 

Cette femme d'illusion partage son quotidien entre la 
gnose du cœur et celle qu'on trouve dans les livres. 

Le quotidien de la femme fardée est divisé entre l'ap
pétit de connaissance de la vieille et le besoin de l'autre de 
partir, toujours, vers les antipodes. Jusqu'au bout de soi 
dit-elle, là où réside la vie. 
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Partagée entre les deux, même quand elle demande au 
poète de la photographier avec ses nouveaux souliers, ses 
bas et jupon d'un même ton de rouge. 

Justement les flashes crépitent sur elle et dégainent son 
sourire. Pour une fois la vieille semble absente. Les bas et 
le jupon ont d'autant plus de place. 

Dans l'inattendu l'autre s'est installée entre eux. Et 
l'entéléchie de son exposé renversa le pastiche. La femme 
fardée dut céder le pas sitôt que l'autre femme s'offrit. 

Les éclairs de l'appareil-photo font un pont entre la 
femme fardée et le discours de l'autre. Entre deux éclairs, 
on passe de l'ombre fragilisée par le magnésium à la trans
parence du visage de l'autre. 

Elle lui confesse une souffrance qui viendrait d'un 
quartz, car elle se sert de la pierre pour le récit d'une 
dernière incarnation. Le poète a répondu que le prisme, au 
lieu de blesser, délivre toujours. La fermeté de sa réplique 
a ébranlé la certitude qu'elle avait d'être allée jusqu'au 
bout. 

La femme fardée est mitraillée de pied en cap, accoudée 
au piano. Fardée comme dans les meilleurs jours. Silen
cieuse pour éviter de prononcer des mots étrangers au 
temps. 

Quelques remarques de l'autre la ramènent à la place 
qu'on lui a ravie bien que l'atmosphère soit à la complicité. 
Elle s'autorise à suspendre la séance de photos. Histoire 
d'aviver le carmin de ses lèvres. 

La vieille est loin ce soir. On dit qu'elle est née avec du 
poil aux oreilles et souvent la compréhension lui vient après 
un déluge d'explications. Elle regarde la vie dans la rigueur 
d'une grille plantée sur l'orbe des jours. Dans l'idée d'ap
partenance aux origines du chaos dont elle compose les 
éléments. 

Au contraire de la femme fardée qui cherche toujours à 
se prélasser, à vivre dans les langueurs du corps, la vieille 
éperonne le Temps comme un cheval dont on veut prendre 
les forces avant que ne sombre le jour. Elle s'irrite de ne 
pouvoir traverser la nuit sans passer par le repos du corps. 

L'autre adhère au Temps dans le concept d'artefacts 
moins dessiccatifs. Ainsi, à mesure que s'expansionnent les 
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éléments du Cosmos, dans l'inexorable, se tient-elle comme 
un élément de la Création engagé dans l'inexorable retour. 
Dans la gravité du lieu de l'appartenance au Temps. Libérée 
de l'angoisse du Temps qui la faisait regarder l'aube avec 
la pensée d'une arche sans eau voguant vers la mort. 

Ainsi va l'autre! Dans un mouvement d'éternité qui ne 
souffre aucune liberté, sinon de franchir ce qui réside de 
liberté, tels les autres corps-matières, dans l'expression de 
choix. Qu'ils viennent de la conscience ou du cœur. 

Entre la vieille et l'autre, la femme fardée a fait de très 
longs voyages. Et dans ce corps, emportée par la quête de 
l'autre vers les antipodes et l'Autre, elle vacilla au point 
d'offrir l'espace du vide sur le champ d'horizon d'une 
fenêtre d'hôtel. Les mains serraient les draps en détresse. 
Durant des jours, les mains combattirent avec le magné
tisme du vide. 

Dans le silence de l'écho des antipodes que cherchait 
l'autre, la femme fardée fut renvoyée à la responsabilité. 
Dans l'eugénisme des réponses du coresprit. Dans l'expres
sion et la responsabilité d'une liberté acceptée dans le temps 
du corps-matière. 

La vieille et l'autre aiment la limpidité alors que la 
femme fardée prend plaisir au mystère. Si la vieille se 
rebiffe contre les larmes, l'autre en prend les risques pour 
aller au bout de soi. 

Il reste que la vieille n'est pas sans aide. Au piano on la 
réclame pour parfaire les temps de la partition. Le trio vit 
un même amour pour la musique. La femme fardée reste 
une ombre polarisée entre le métalangage de la vieille et la 
sensibilité qui anime les doigts de l'autre. Improvisant au 
piano, encadrée par les deux femmes, la femme fardée 
oublie ses miroirs d'alouettes. 

La femme fardée est rien et le sait. Plus encore lorsque 
les deux autres comparent leurs visions sur le Sens, sur la 
Vie, sur la Mort. Questionnements au-delà de jupons et bas 
colorés. Au-delà du relief que lui présente son miroir. 

La femme fardée ne peut que s'interroger sur les corps 
d'autres rivages évoqués par la vieille et l'autre. Souvent 
elles font allusion aux mânes d'autres rivages, manquant 
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toujours d'audace pour les appeler dans le temps absolu des 
interrogations. 

La femme fardée, dans ses miroirs d'alouettes, dans ses 
contradictions au quotidien, joue cette liberté dont s'entre
tiennent la vieille et l'autre. Ce qui reste de liberté à travers 
le cours d'un pas dont elle interroge jusqu'à la coefficience. 

Partagée entre les vrais et faux miroirs, la femme fardée 
s'interroge sur les conséquences du temps et des attaches. 
Sur la promiscuité de ce corps-esprit partagé entre la vieille 
et l'autre. 

À la femme fardée des amants disent : «tu es éton
nante». D'autres : «tu restes à conquérir toujours». Certains 
plus proches s'offensent de l'écart sans pouvoir rompre 
avec la distance. 

Dans l'insularité, la femme fardée apprend à consentir 
aux mots du silence et de l'écart. 

Ainsi va la femme fardée. Dans ce qui lui reste de liberté 
entre la vieille et l'autre. Dans ce qui se joue de liberté d'un 
corps ayant appris d'expériences que l'heure n'est jamais 
gagnée d'avance. 
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