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L’HEURE TRES SEVERE

Paul Chamberland

Dans la langue, c’est le monde lui-méme qui se
présente. L’ expérience verbale du monde est «ab-
solue». [...] Le caractére langagier de notre expé-
rience du monde précéde tout ce qui est reconnu et
considéré comme étant. C’ est pourquoi le rapport
fondamental entre 1a langue et le monde ne signifie
pas que le monde devienne objet de la langue. Au
contraire, ce qui est objet de connaissance et d’ é-
noncé est dés toujours compris dans I horizon mon-
dain de la langue. Le caractére langagier de I’ ex-
périence humaine du monde n’implique pas que le
monde soit en lui-méme transformé en objet.

Hans-Georg Gadamer*

On pourrait cesser d’écrire parce que les hommes font
trop de bruit.

Présentement des masses nuageuses se déplacent en un
parfait silence. Prodigieux. Par moments la brise souléve le
feuillage; des oiseaux chantent : merles, pinsons, une grive
des bois au loin. Un épervier vient de passer d’un vol lent.

Cesser d’écrire... Ce n’est pas qu’on en aurait décidé
ainsi mais qu’on ne pourrait plus faire autrement... On ne
peut s’empécher de donner raison 2 une sourde résistance,
a de 1a pure inertie. J’examine froidement ce que c’est et je
vois, oui : écrire peut €tre si souvent de la vaine agitation.
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Dans cet élat 1'écriture se produit tournée contre elle-méme,
a rebours de ce qui en fait l1a nécessité : une délivrance, un
déploiement fécond du sens — le chant de la pensée.

La pensée ne se fait qu’en accord... Eprouver la juste
résolution de cet accord, voila ce qui fait d’elle un chant. Et
en accord, c'est avec le monde — selon I'intervalle ou
s'entendent le potte et le monde.

L'humain prend si facilement pour acquis son monde :
le monde serait sa possession. Et, dans le parler (1'écrire),
il n’entend plus que ce brave, agité lui-méme (verrouillé
dans une lautologic bavarde). Est podte celui qui, engagé
dans le langage, entend 1'inverse : il appartient au monde,
comme 8i le monde pouvait dire qu’il a son homme. EL il lui
est donné de le dire dans le potme : ce qui fail la distinctive
parole du poete, le chant, vient de ce qu'il répond au monde
comme celui qui lui appartient. C’est en cette disponibilité,
cette attention, celte écoute, ce «dédiement», que le monde
est humain. «Monde», ou compossibilité des étres, cela ne
peut s¢ comprendre que comme monde humain — mais le
monde n’apparait ainsi que s'il est accueilli, autant que
fagonné.

Du défaut de 1'accueil et de 1'absence du chant on doit
bien conclure au fait du désaccord entre 1'homme et le
monde — A la dislocation du monde, 4 la menace de sa
disparition : le monde, a la fin, est dévasté.

Les entreprises de I'homme contemporain, du technan-
thrope, tendent A éliminer du champ de son activité toute la
part d’accueil due au monde. C’est ainsi que va se rompant
I’entente avec le monde, qui fait le monde en tant que monde
humain. Le seul fagonnement perd alors I'intelligence de ce
qu'il est parce qu'il n’est plus d'intelligence avec sa res-
source. Qui se dégrade, du coup, en stocks désassemblés de
«matieres premicres» et d’énergies «non renouvelables». 11
ne saurait en résulter que 1'épuisement du monde en tant
que ressource de 1'humain : de partout, et a la dérobée, a
cours la dévastation du monde, dont on s’étonne, perplexe,
de ne pouvoir la comprendre. Cet épuisement est celui de
I"'humain méme. Au cours de la désappartenance d’avec le
monde, I'anthrope court a sa propre perte. Il ne se comprend
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plus; il ne s’apparafit désormais que comme chose machi-
née, «organisée», assujetti a la Chose machinée, la techno-
sphére. Le voici désassemblé et reconstitué comme simple
relais de fonctions que ne «finalise» plus qu’un aveugle,
autistique «fonctionnement», Du désaccord, de 1a mésen-
tente entre I’homme et le monde ne peuvent résulter que de
I’agitation (une activité désorientée), du bruit. Le bruit? Un
désordre infécond, un brouillage qui ruine 1’entente entre
I"homme et sa (res)source — du coup, entre I’individu et ses
«semblables».

Présentement, de 13 o se décide ce qui compte pour
I’homme (et la Société), la pensée est évacuée comme
«inutile». Puisqu’elle n’est plus comprise pour ce qu’elle
est : I’accord surgi, recueilli de 1’intervalle entre ’homme
et le monde. A plus forte raison, la poésie I’est-elle, qui
provient de la plénitude soutenue de 1’accord, chant de la
pensée.

La commune évacuation du monde et du po¢me les
relegue au méme retrait. Le monde ne résiste plus que par
son inertie; de méme la poésie, I’écriture de la pensée, ne
peut échapper a I’ altération et au malentendu, ne peut trou-
ver refuge que dans le mutisme. Ne plus écrire serait alors
la seule fagon conséquente de persister en poésie? Pour
rester fidele 2 la poésie faudrait-il se taire?

Cesser d’écrire parce que les hommes font trop de bruit.
Et n’entendraient plus le chant que comme un bruit fondu
dans I’agitation — et encore le moins justifiable.

11 n’y aurait tout de méme pas de sens a faire I’épreuve
d’une fidélité — au chant, au monde — si le silence (1'inertie)
ne se désignait pas en tant que réserve. Mise a1’abri en vue
d’un ressourcement : le contraire de la stérilité.

Le chant ne se reconstituerait pas autrement que dans
le silence. Chanter (écrire, penser), certes, on ne pourrait
plus y parvenir qu'a I'abri, dans la constante proximité du
silence, et sans cesse prét a le réintégrer. Il convient de
chanter avec réserve a1’ époque de la dévastation du monde.
D’ou cetle précaution : ne jamais s'écarter des abords ou le
monde, en vue de son ultime chance de ressourcement, s’est
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retiré : sous la muette inertie d’une béte menacée qui fait la
morte.

Le potte aussi fail le mort en chantant. Et cela, les
habiles, les agilés, les bruyants le traduisent ainsi : en voici
un, parmi nous, qui est un débile, un innocent, un attardé,
un dépassé-par-les-événements, un qui n'a pas pigé, qui
s'est fourvoyé, qui a manqué le bateau, qui raconte des
histoires a dormir debout. Mais que faire d’autre que de
supporter, sans s'émouvoir, ce complet «non-entendu»,
puisqu’il y a lieu d’éviter le malentendu.

* Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Les grandes
lignes d une herméneutique philosophique, Paris, Editions du
Seuil, 1976, p. 303. Le souligné est de I"auteur.
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