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Blasphème 

Daniel-Louis Beaudoin 

«Je l'ai dit. Le fallait-il ? Le pouvais-je ? Le devais-je? 
Qu'est-ce que falloir, pouvoir et devoir veulent dire? Dire, 
est-ce un devoir ? Un pouvoir ? Une nécessité ? Mais au fait, 
qu'est-ce que j 'ai dit? A-t-on jamais pu rendre compte 
d'autre chose que de sa propre hébétude? Qui pourrait 
m'expliquer la présence de cet incessant flot de morphèmes 
qui m'étire le muscle cérébral dans tous les sens en plus de 
se cacher derrière une suite d'images délirantes pendant 
mon sommeil? C'est une musique, si l'on veut. Un gronde­
ment plutôt. Un glissement de termes. Ce n'est pas ça du 
tout. Appelons la chose ainsi: une fable décousue. C'est 
approximatif, mais enfin, il faut bien se permettre un peu 
d'arbitraire de temps en temps, sinon le sens de la vie serait 
impossible à inventer. 

Il y a déjà longtemps que j 'ai cessé de lutter contre elle 
(la jacasserie interne, la fable débridée, la dégringolade 
lexicale). Ces-mots-ci, qui la concernent, c'est elle aussi, 
qui se transcende pour mieux me briser, moi qui ai renoncé 
à ma dignité, moi qui me suis soumis sans résistance, moi 
qui fuis le combat, moi qui cède procède précède accède 
succède recède, moi qui, moi qui, moi qui, qui, moi? Me 
voici offert tout entier. Offert à quoi ? Au vertige, à l'abîme, 
à rien. Entier à rien, rien dans les mains, les poches, la 
panse. Rien ne se perd, sauf moi. Et encore, qu'est-ce que 
j 'en sais?» 

Telles étaient, à l'état brut, les pensées de Monsieur 
Suckmydick, un individu ni grand ni petit, ni beau ni laid, 
ni brun ni blond, aux yeux ni bleus ni verts. Il portait des 
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vêtements (ce n'est pas défendu), un chapeau melon (ça fait 
toujours chic), et un paletot ni comme ceci ni comme cela 
(mais très résistant). 

Tout à l'heure, ce déambulateur à la mine quelque peu 
crayonneuse avait failli tomber dans un trou d'homme qui 
béait bêtement au beau milieu de l'après-midi. Tel un Christ 
marchant sur les flots, Monsieur Suckmydick avait survolé 
le gouffre puant sans dommage, y laissant même tomber 
quelques rognures d'innocence dont regorgeaient les 
poches de sa redingote. Puis, relevant la tête, il avait consta­
té avec humeur qu'il traversait une décharge publique. 
Entouré par des amas d'immondices aux effluves écœu­
rants, il finit par conclure que tomber dans l'égout ou ne pas 
y tomber revenait au même, ce qui enlevait toute valeur au 
miracle dont il avait été l'acteur principal. En effet, n'est 
pas Christ qui veut ces jours-ci. Savait-il seulement qu'il le 
voulait? Voulait-il savoir qu'il l'ignorait? Mystère. 

Poursuivant son chemin en sentant qu'une pellicule 
huileuse et malodorante l'oignait progressivement, il était 
tenaillé par des questions éthiques et esthétiques aussi tor­
dues qu'impropres à la consommation. Toutes ces excava­
tions mentales se faisaient simultanément à son insu et à 
son su, de même qu'à son corps défendant. Il subissait le 
travail incessant d'une entité appelée PAROLE, qui le 
réduisait au plus complet mutisme, toute tournée qu'elle 
était vers d'insondables vasques d'intimité. 

«Où se terre ce moulin à derelictions qui anime mes 
promenades dans les lieux les plus et les moins étranges ? 
Comment parler? Que dire? Qu'écrire? Les rêveries du 
promeneur idoine? Les ronrons du piéton pétant? Mé­
moires dans les vidanges ? A qui parle-t-on, si tant est qu'on 
parle? Impossible de taire ce qui se terre. Sur la terre 
comme aux chiottes, on chuchote. Une colonie d'araignées 
tresse des images de cauchemar sous ma calotte. C'est le 
Pirate Mabouuule qui a perdu sa bouuuule lalalalèèèè-
reeeu...» 

Qui était donc ce Caruso du babil intimiste, cet esthète 
sans slogans, ce ventriloque révulsé, ce je ce me ce moi ce 
soi ce il? Un îlot fragmenté, un lexique à la dérive, un 
clochard dans la toundra ou dans l'attente d'une vérité? 
Aucune de ces réponses. Aucune de ces questions. Toutes 
les réponses et les questions à la fois. Seulement les ré­
ponses. Seulement les questions. Rien. Tout. Partie. Parler 
et partir sont-ils synonymes? Si oui, pourquoi? Si non, 
pourquoi ? 
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*** 
Au terme d'une quête intellectuelle aussi rigoureuse 

que brinquebalante, Monsieur Suckmydick lança un livre 
qui connut un succès fou chez les ploucs. Il y révélait les 
origines extra-terrestres du genre humain et le chemin 
conduisant à la béatitude. Convaincu d'avoir écrit un roman 
teinté d'humour absurde, Monsieur Suckmydick eut du mal 
à camoufler son étonnement lorsqu'une chaîne de fast-food 
spirituel s'érigea sur les principes dictés par son œuvre. Il 
décida d'en tirer un profit maximal. Il écrivit d'autres 
livres, constatant que plus ses propos étaient farfelus, plus 
on le respectait. Bientôt, il se prit même à y croire, se 
proclamant Prophète du Très-Haut avec un sérieux pour le 
moins déroutant. 

Pour échapper à l'agitation grandissante suscitée par 
ses médiations médiatisées, Monsieur Suckmydick conti­
nuait de se promener seul parmi les déchets. C'est dans cette 
atmosphère viciée qu'il percevait le mieux les injonctions 
de la voix divine qui emplissait son crâne de langueurs 
prophétiques. Il avait même renoncé au chapeau melon pour 
mieux l'entendre. 

Vers la fin d'un après-midi banalement extraordinaire, 
absorbé par de profonds tourbillons cognitifs, le Prophète 
marcha sur un gros clou. La traversée des pestilences l'avait 
mené dans les ruines d'un complexe immobilier dont il ne 
subsistait que les fondations. Monsieur Suckmydick n'avait 
pu résister à la tentation de descendre les marches pourries 
d'un escalier pour voir comment le firmament lui apparaî­
trait au milieu d'une ère habituellement souterraine. La 
rumeur veut qu'un cancrelat rouge nommé Satan l'y ait 
attiré afin de lui faire des propositions illicites. Toutefois, 
cette hypothèse n'a jamais pu être vérifiée. 

Peu après la brutale interruption de son pèlerinage, une 
deuxième tige acérée lui transperça le seul pied resté valide. 
Puis un vent relativement surnaturel, vaguement lugubre et 
passablement glacial se mit à balayer le sable qui couvrait 
le plancher. Cette activité des masses d'air boréal révéla 
bientôt une curieuse forme de bois incrustée dans le béton. 
C'est à ce socle cruciforme qu'étaient cloués les membres 
du promeneur. 

Tout à coup, la forme anguleuse entreprit de sortir des 
profondeurs cimentées et de se redresser. Avant longtemps, 
Monsieur Suckmydick pouvait s'y appuyer le dos. Animés 
par une force inconnue, ses bras s'étendirent horizontale­
ment le long de la structure et ses mains furent à leur tour 
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traversées par des clous. Implacable, la terrifiante potence 
semblait pousser vers le ciel. Assez vite, le solitaire se 
trouva suspendu dans une position fort douloureuse et s'é­
cria sans trop savoir à qui il s'adressait (probablement par 
mimétisme): «Père, pourquoi m'as-tu abandonné?» 

Au-dessus des fondations, on pouvait apercevoir le 
soleil couchant. Ses rayons formaient une auréole autour de 
la tête du nouveau crucifié. S'il s'était trouvé des témoins 
sur les lieux, ils auraient cru à une transfiguration et se 
seraient écriés d'une voix unanime: «Qu'il est beau le 
martyr des sous-sols ! » Il dégageait une certaine classe, en 
effet. Un raffinement suranné, un charme austère. C'était 
un beau Christ de cave. 
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