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Lisa Carducci 

ICI (célébration du froid et du détachement) 

Vendredi 

I 
Là-bas 
un livre m'attend 
le viderai de notre histoire 
te scellerai entre ses pages 

partir 
en émissaire du cœur 
le froid me sera baume 
chirurgie peut-être 

2 
Quinze heures cinquante 
train d'un kilomètre 
mille deux cents passagers 
moi une ici 
toi où 

3 
Te souviens-tu 
comment les enfants s'amusent 
je serais la mère tu ferais 
tu dirais je répondrais 

15 



je jouerais à prendre le train 
je descendrais à la gare du froid 
te croiserais 
même train même hôtel 
dans les rumeurs les lumières 
tu me regarderais 
ne me verrais point 

4 
C'est ainsi que tu vis 
pourquoi 
pourquoi pas 
ma façon meilleure que la tienne 
qui l'a dit 

5 
À travers ton Liaoning natal 
panne de sommeil 
le froid s'infiltre 
s'incruste 
en dedans 

6 
Cap sur le Heilongjiang 
sceller par le froid notre désalliance 
graver dans le nord ton image 
couvrir de frimas nos souvenirs 
guidée par l'étoile de ton silence 
en ce périple symbole 

et te rencontrer 
ici 

7 
Rien emporté de toi 
ni bracelet ni foulard 
ni poupée médaillon stylo 
t'ai laissé derrière 
honnête 
dans mon effort d'oubli 
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Samedi 

8 
Ici 
on entend l'air d'acier 
se casser en sifflant 
sur les rires 
se fracasse l'azur céleste 

9 
Dans ce pays sourd 

aveugle 
tout est vrai 
surtout 

la lumière 
accessible caresse 
qui envoûte le cœur en passant 

10 
Ici 
tout s'arrête 
mon sang 
mon pouls 
mon souffle celui de l'univers 
seule circule encore 
ta voix 
dans les veines du monde 

11 
Ici 
tout est gelé 
dur froid froidure 

pas d'autres mots 
mais clair aussi 
comme ta réponse 
muette 

17 



I?. 
Ce n'est pas ici 
qu'il faut chercher des roses 
des nids gazouillants 
des nuages échevelés 
mais la grandeur de la nuit 
mais la vie 
qui coule dans nos inconsciences 

13 
Apothéose du matin 
des palais de glace 
aussi durs 
aussi froids 
que ton absence 

Apothéose de la nuit 
des châteaux de couleurs 
aussi changeantes 
que ton fantôme 

M 
Ce papier ces enveloppes 
l'envie de t'écrire 
résister 
si je surmonte l'épreuve 
t'aurai à jamais exorcisé 

15 
Pareils à la cendre sur le sol glacé 
les mots 
nous protègent 
de la brûlure du ciel 

16 
Ici 
la lumière se fait chair 

se fait plurielle 
en 10 000 cliquetis 
suspendus 
dans les ténèbres pures 
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