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Un misanthrope, moi?

Michel-Francis Lagacé

Avant méme de formuler la question qui me préoc-
cupe, la voix glaciale et métallique du Grand Questeur me
commande de m’asseoir par terre. L’inconfort assurera une
attention soutenue, apprends-je, médusé.

Pour me faire sentir tout petit, je m’attendais a une
chaise droite devant un immense bureau. Je me retrouve,
seul apparemment, dans un hangar d’aluminium, aveuglé
par deux puissants projecteurs.

Désolé, dans I’incapacité ou je suis de scruter le visage
de I’Autorité m’ayant fait 1’honneur de pareille convoca-
tion, je m’enquiers : pourrai-je entrevoir, ne serait-ce qu’un
instant, ce Grand Conditionneur a qui je devrai les plaisirs
d’un interrogatoire ?

Aucune réponse. Visiblement, on n’est pas la pour me
faire plaisir. Autant en finir au plus vite. Je propose: «Pas
besoin d’examen, vous n’avez qu’a m’exiler tout de suite
en Canada.» Le grésillement succédant a ma phrase me
laisse deviner mon éniéme manquement a la Courtoisie
citoyenne.

Malgré ma mauvaise habitude d’utiliser un langage
insultant envers I’ Autorité, I’on procédera dans I’ordre. Pas
de signature pour I’exil en Canada ni de prolongation de
citoyenneté avant mon examen complet, détaillé et formel.

Je devrai subir toutes les formalités ridicules. Com-
ment ne pas soupirer en entendant le Grand Questeur énu-
mérer les reproches de la Communauté a2 mon égard: je
néglige la compagnie des citoyens, je manque a la loi de la
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Courtoisie citoyenne et, un comble, je me suis fait déclarer
mort par deux fois devant la Cour des Vivants et des Morts.

— La Cour des Vivants et des Morts est une absurdité !
interrompé-je mon vénérable inquisiteur.

— N’employez aucune expression diffamatoire en-
vers la Cité et les personnes qu’elle a chargées d’autorité.

Les indicateurs affirment que je bafoue la loi de la
Courtoisie citoyenne. Je refuserais méme de manifester de
la condescendance envers les personnes des bas échelons.
En outre, selon les mesures décadiennes, j’aurais abusé des
largesses de la loi du Port de téte. C’est sfir, j’ai manqué a
la définition de I’'individu méle. J’ai, apprends-je avec une
stupéfaction feinte, nargué des concitoyens.

Les cheveux qui dépassent de quelques millimétres le
lobe de I'oreille, c’est pour des fadaises semblables que,
comme le prescrit la Loi, exactement cent cinquante-trois
citoyens ont honoré de leur signature une formule de de-
mande de bannissement, ce qui oblige I'examen du Grand
Questionneur. Moi, je veux bien étre banni. Pourquoi faut-il
que le Grand Torchon ressasse tout ¢a? Il parait que c’est
pour assurer une analyse respectueuse de mes besoins. Si je
suis un cas pathologique, j’aurai droit a un traitement.

Je signale au Grand Macho qu’il a oublié le cas o les
faits allégués seraient faux. La série de ses réponses ressem-
ble plus 4 une parade militaire qu’a une argumentation
sensée. Le litanie va de «Cette situation est exclue ! » parce
que, semble-t-il, la Vertu est enchissée dans la Constitution
a «Vous ne pouvez devancer les procédures prévues a
I"article 125», sans souci du fait que je n’ai pas la moindre
idée du contenu de ce remarquable article.

Cette fameuse Vertu enchéssée dans le document
constitutionnel, voila qui me chiffonne, je n’ai pas vu grand
monde la pratiquer. Je m’en ouvre au Grand Enquéteur. Ca
n’a pas I’heur de lui plaire. J'en rajouterais, je ridiculiserais
la Constitution. Que je le sache: tout le monde pratique tout
le temps la vertu autant que la Courtoisie citoyenne, ¢n mon
absence en tout cas ; un peu d’amabilité et de discipline me
suffiraient pour constater que je suis le seul a ne pas étre
satisfait de toutes les mesures de sécurité et de bonheur que
les Hauteurs ont prévu rien que pour mon bien-étre & moi,
ingrat, scélérat, indigne, sans présumer des autres qualités
am’attribuer lorsque j’aurai été jugé. Alors, je dois me taire.
Il ne faut pas aggraver mon cas.
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Petite difficulté logique, je ne vois vraiment pas ce que
j’encours puisqu'il ne se trouve pas cent cinquante-trois
personnes pour m’entendre. Autre atteinte incroyable a la
Constitution ! L’article 133 stipule que le Grand Querelleur
juge seul la gravité des comportements portés a son atten-
tion. La loi de la Courtoisie citoyenne prévoit, au chapitre
des sanctions, que mon sérénissime et irascible hote peut
déterminer la latitude et la durée de I’exil en Canada. Par
manque de coopération, je risque de voir ajouter le froid a
la misére morale de mon éventuel séjour en un monde on
chacun est en butte a I’ironie et aux sarcasmes perpétuels.

Tiens, un bref silence: la pause de réflexion imposée
par le Grand Préfet de discipline. Ce moment passé, il
m’ordonne de m’affubler du casque picturo-cérébral.

J”étire mon bras droit, je frappe un objet, lequel roule
sur le sol en tintinnabulant comme une boite de petits pois,
vide il va sans dire. Ce doit étre le charmant casque. Avec
ces spots dans les yeux, je n'y vois pas grand-chose. A la
demande du Grand Machin, je rampe pour chercher a titons
I’appareil en question. L ayant trouvé, je le pose sur ma téte,
étonné par sa légereté. Je me rassois plus ou moins confor-
tablement et vois tout a coup une scéne qui se déroule a la
Cour des Vivants et des Morts. Je distingue clairement la
juge accompagnée d’un officier. Celle-1a appelle les noms
des citoyens pendant que celui-ci indique leur derniére
apparition dans la rue. J’entends mon nom. L’officier ré-
pond que I'on ne m’a pas vu depuis cinq jours et deux
heures. Et la juge de déclarer: « Conformément a la loi des
Présences et des Absences, la Cour des Vivants et des Morts
déclare le citoyen Lacasse mort pour n’avoir pas été vu
depuis cinq jours révolus. Ses biens sont cédés a I'Etat et
son exposition est suspendue jusqu’a ce que son corps soit
retrouvé dans un délai de sept jours. Passé ce délai, I’expo-
sition sera annulée. »

C’est a ce moment, je me rappelle, que je suis arrivé
en sueur. Je vois tout cela défiler sous mes yeux. JI’ai essayé
d’expliquer a la juge que j’avais seulement oublié de véri-
fier sur mon chronoportatif depuis combien de temps j’étais
sorti avec témoin. La juge m’a reconnu tout de suite ; ¢’ était
la deuxiéme fois dans le méme mois qu’on me déclarait
mort. Elle ne pouvait pas comprendre que je me sois fait
invisible cinq jours d’affilée étant donné I’exigence de la
Courtoisie citoyenne. Elle me rappelait qu’il était virtuel-
lement impossible de ne pas étre mort aprés cinq jours.
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En effet, I’on ne peut rester chez soi plus de trois jours
sans recevoir la visite d’un vendeur d’assurances ou d’un
témoin de Djéhemci. Malgré mes récriminations, elle ne
pouvait rien pour moi; I'avis de déces était déja dans la
machine aux annonces.

Les images du casque s’arrétent sur la vision des deux
gardes qui m’emmenent a mon exposition dans la salle Walt
Disney du Musée de la civilisation, ot je dus rester trois
jours, le temps que I’on déméle I’imbroglio administratif.
Cinq heures de plus, et je partais pour mon incinération !
Bien siir, j’ai payé I’amende onéreuse pour contravention a
la loi de la Courtoisie citoyenne. J'ai aussi promis solennel-
lement de ne plus répéter cette erreur, mais voila le Grand
Accosteur qui interrompt le fil de mes pensées. Parait-il que
je me serais obstiné contre la juge.

— C’est parce que je n’étais pas mort !

— Mais si, vous I’étiez jusqu’a régularisation de la
situation ! Vous ne comprenez rien aux Définitions.

Je me revois ensuite recevant la visite de la désagréa-
ble, mais néanmoins pleine de bonne volonté, cousine La-
violette 3 qui, fidélement, s’invite une fois par mois. Elle
choisit toujours un moment ou je travaille avec acharnement
a mon ordinateur. Repassent les themes insignifiants de sa
conversation qui, inévitablement, finira par porter sur mon
port de téte. Depuis les années que je I'endure, j’ai dévelop-
pé moult sarcasmes a son endroit. Bien que la loi de la
Courtoisie citoyenne ait dévolu spécialement aux cousines
pleines de bonne volonté le réle de dispenser de bons
conseils, je ne manque pas de lui faire savoir le dédain que
les siens m'inspirent. Elle s’inquieéte des mesures déca-
diennes et m’accuse d’usurper le port de téte d'un individu
femelle.

Conscient de son handicap intellectuel, je lui signale
que mon sexe est plus visible entre mes jambes qu’en
dessous de mes oreilles. Mais elle me cherche: elle me dit
que, tant qu’a y étre, je pourrais tout aussi bien la traiter de
mongolienne. Enchanté par son réalisme, je lui demande
quand elle s’en est rendu compte. Dans sa réplique bafouil-
lante, il est question de son statut de citoyenne calibrée et
du bannissement aprés lequel je cours. Mille fois aprés lui
qu’apres elle, m’empressé-je de compléter.

Je ne comprends pas trés bien pourquoi mais ses cou-
leurs se sont alors mises a voisiner le cramoisi. Afin d’éviter
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les méchantes conséquences d’une tempéte, je lui rappelle
la Courtoisie citoyenne interdisant les querelles quand on
est en visite. Laviolette 3 reprend ses sens et me promet un
mauvais quart d’heure a mon prochain passage chez elle,
pas demain la veille quant & moi.

Le Grand Truc ne semble pas du tout apprécier cette
scene. Il m’enjoint d’avouer mon infraction a la loi du Port
de téte. Pourtant, insisté-je, j’ai régularisé ma situation le
soir méme. Le lendemain, jour de la mesure, mon port de
téte était conforme a la Loi. Le Grand Préteur trouve que
c’est jouer avec le feu. Il a bien droit a son opinion, lui
dis-je.

Ce n’est pas le dernier blime quant aux lois. Le Grand
Chose considére comme suspect le fait qu’a trente ans j’en
sois encore a payer la taxe sur le célibat. Et de me présenter
visuellement la derniére visite de ma mere, dont le mariage
est I’une des obsessions. C’est vrai, je n’épargne pas ma
mere. Je I'aime pourtant, surtout si elle espace ses visites.
Elle s’inquiéte; elle me croit malheureux seul. Moi, je me
trouve parfaitement satisfait de vivre avec la personne qui
me plait le plus au monde. C’est siir, mon comportement
n’est pas toujours conforme aux préceptes du Grand Livre
bleu. C’est d’ailleurs au sujet de ce livre que la conversation
avec ma meére, je me rappelle, continuait.

— Grand Questeur, je le reconnais, j’ai été incorrect.
Je m’en excuse ; je veux méme payer I’amende onéreuse s’il
y a lieu.

— Vous ne voulez pas voir la suite ?
— Pourquoi se donner ce mal puisque j’avoue ?

Inflexible, le Grand Zigoto m’impose la suite ot nous
verrons ensemble ma mére partir a la recherche des citations
du Livre bleu. Elle en découvrira I’ utilité ultime: sous 1’un
des pieds de mon lit, il le remet de niveau. Le Grand
Tartempion n’est vraiment pas heureux. Mais, comment
éviter de lui dire que I’on a gaspillé beaucoup de papier pour
imprimer cet indigeste ramassis de banalités ?

Le Grand Célon me le confirme : mes outrages ne font

que me conduire vers le bannissement. Je me garde bien de
le remercier. J’espére seulement la sentence.

C’est quand méme mystérieux, ce Canada mythique.
Seules les Autorités en parlent, nous le décrivant comme
I’antithése de la Courtoisie citoyenne. Les exilés tempo-
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raires n’y font jamais allusion, & croire qu’ils ont tout
oublié. Il faut dire que je ne fréquente guére plus les exilés
de retour que les citoyens ordinaires. Quoi qu’il en soit, a
part les discours de I’écran domestique et des Autorités, rien
de tangible n’atteste du Canada.

Le Grand Gouzi-Gouzi coupe court a mes réflexions;
il faut poursuivre I’examen de mon comportement avec les
personnes d’autorité. Quel supplice de visionner mon alter-
cation avec la marchande d’ceufs frais, qui ne I’étaient que
de nom, et ma véritable séance de torture chez la dentiste
Lafraise 8 dont j’avais attendu pendant trois ans le rendez-
vous! A me revoir souffrir le martyre, je ne retire aucun
plaisir.

Il me semble approprié d’intervenir pour demander au
Grand Flic de prendre sa décision tout de suite. J'accepterai
son verdict. Pas de passe-droit: les Lois précisent que nous
devons examiner ensemble tous les faits rapportés. Repas-
sons par mon attitude envers les bas échelons.

Qu’est-ce que je fais au marché d’alimentation? Le
citoyen Lapipe! Ce pauvre vieillard a du jus de citrouille
entre les oreilles. Le barbon a été exempté de la Derniére
Guerre outre-mer. Il aurait pu y aller et en revenir gazé que
¢a ne ferait aucune différence.

Ai-je I’habitude de m’acharner sur les malheureux ? I
n'avait pas cessé de m’appeler Lacrasse, se croyant spiri-
tuel. De mon coté, je n’ai pu m’empécher de remarquer son
étrange ressemblance avec les cucurbitacées, I’étalage qu’il
préfere. Quel tort cela lui a-t-il valu? Il n’a méme pas
compris I’origine de I’hilarité des autres clients,

Le Grand Ptérodactyle, de son coté, insiste sur le
respect. Il m’admoneste. Ne sais-je pas que tout le monde
doit respecter les vieillards giteux ? On en nomme méme au
Sénat. Je suppose que c’est en attendant le jour ot I’un deux
deviendra Grand Questeur.

— N’insultez pas le Grand Questeur! me lance I"hor-
rible voix ferrailleuse au volume assourdissant. Le Grand
Questeur est I’'un des échelons les plus élevés de la Com-
munauté, Les vieillards gateux n’y ont pas acces. Toutefois,
la Courtoisie citoyenne exige la condescendance envers
cux.

— Et les vendeurs d’assurances ?
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Mais il ne plaisante pas, le Gros Intestin. En effet, se
fait-il un plaisir de me le remémorer, tous les citoyens et
toutes les citoyennes doivent invariablement la condes-
cendance envers les vendeurs d’assurances. Se moquer
d’eux n’est ni permis ni courtois. Il est inadmissible que
j’aie pu insulter comme ¢a un honnéte représentant qui

tendait normalement de me faire souscrire a une police
d’assurance contre les réties briilées.

Si j’enlevais ce maudit casque, je n’aurais plus a
revivre les scénes désagréables ou d’ai dii me défendre
contre la bétise constitutionnelle. Je précipiterais peut-étre
la décision au Grand Dadais. Allez, une bravade de plus!
«Puisque vous enlevez votre casque, je continuerai le rap-
port par lecture. L’examen des situations est obligatoire. »
Je ne savais pas le Grand Concombre patient a ce point.
... Bon, remettons-le, ce casque ! Que me reste-t-il a voir
encore ? Ah non, la visite des Témoins de Djéhemci ! Je vais
me faire successivement:

— reprocher d’avoir interrompu les Témoins pendant
qu’ils m’étourdissaient avec leur verbiage incohérent ;

— reprocher de ne pas leur avoir versé cinq unités
moyennant quoi ils m’auraient abonné au catalogue trimes-
triel des Antiquités de Djéhemci;

— recommander a I’avenir d’opiner du chef lorsqu’ils
prétendent qu’il y a de plus en plus de catastrophes natu-
relles parce que certains ne respectent pas la Courtoisie
citoyenne;

—finalement, préciser que c’est bien cruel de leur avoir
dit que c¢’étaient eux les calamités, qui se multiplient un peu
trop a mon gofit.

Je n’ai aucunement I’intention de payer I’amende oné-
reuse pour ¢a!

Mais, pendant que ce spectacle passe dans mon cas-
que, mon esprit essaie d’imaginer le Canada: les murs de
moustiques, les gens ridicules qui ont le droit de s’insulter
et qui ne font que cela, et le froid qui tue les moustiques du
jour au lendemain. Ot commence le mythe ? Ot finit I’ his-
toire ? Je voudrais tellement vérifier, ne serait-ce que pour
changer de la Courtoisie citoyenne.

J'en ai marre de me faire vanter le mariage avec ses
avantages économiques et culturels: je ne peux supporter
la vue d’autres vétements que les miens dans ma garde-
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robe. Je veux pouvoir rester dix jours sans étre vu dans la
rue, garder mon after-shave méme s’il déplait aux enfants
ou a la voisine de palier, et je n’ai pas envie de payer moins
cher des articles domestiques dont je n’aurais pas besoin en
restant seul. Allez, Grand Potiron, présente-moi mon passé
en accéléré et conclus !

— Citoyen Lacasse, répondez !
— Pardon...? J’étais distrait.

— Cynisme, misanthropie, compulsivité et distrac-
tion, toutes ces fautes sont inscrites a votre dossier, Qu’a-
vez-vous i dire pour votre défense ?

— Que je suis entierement responsable de mes actes.

— Vos contradictions internes indiquent plutot que
vous avez besoin d’une thérapie de choc. Avant de réinté-
grer la Communauté, il vous sera profitable d’éprouver la
misére ; vous serez mieux en mesure d’apprécier la Cour-
toisie citoyenne. En conséquence, je vous condamne a un
bannissement de trois mois, ¢’est-a-dire I'exil en Canada a
une latitude déterminée par tirage au sort. A votre retour, si
vous avez survécu, vous serez pris en charge par laChambre
de commerce. Officiers, emmenez-le !

— Je saurai enfin si le Canada existe, et, si c’est le cas,
je n’en reviendrai pas !
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