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Claude Bertrand
L'invention de soi
Les Herbes rouges, 1995, 200 p.

Voila un beau titre pour un petit livre sur Nietzsche. «L’in-
vention de soi», quel programme! On peut s’attendre 2 des
explications sur la créativité, le génie et la liberté, et cela promet,
cette derniére notion étant tenue comme particulierement sus-
pecte par Nietzsche. En ce sens que si 1’on prétend la liberté
comme déja réalisée, comme le fait I"humanisme, on ment! C’est
aussi simple que ¢a. La liberté est la tiche infinie de toute
I’humanité.

Ce petit manuel représente bien, il me semble, 1’état de la
question de la réception de Nietzsche au Québec. Il aurait pu
s’intituler «Nietzsche éducateur» s’il s’était un tant soit peu
approché, dans son style d’écriture, de la superbe du ton de
Nietzsche. Il apporte, en un langage assez simple pour se laisser
travailler par de jeunes étudiants, quelques-unes des meilleures
legons de ce penseur fécond, maitre surtout en intensité de vie et
interpréte des problémes de I'existence.

Notre auteur, Claude Bertrand, dont il faut d’abord saluer le
courage d’avoir tenté une explication simple de ce qui ne 'est
pas, s’avance doucement et cela a I'air bien gentil : un professeur
de cégep qui s'adresse a ses étudiants en les prenant par la main,
c’est I’image qui vient a la lecture des toutes premiéres pages.

La distinction, qui prend place dés le début entre morale et
éthique n’est peut-étre pas nécessaire, elle est contestable et en
tout cas elle ne se retrouve pas comme telle chez Nietzsche.
Cependant I’ auteur semble définir I’ éthique comme une réflexion
attentive des rapports a I’autre, et en ce sens-1a, pour se dissocier
de I'hypocrisie qui gouverne la morale, cela ne ferait pas grand
mal.

Chez Nietzsche lui-méme, I’éthique serait la tension de la
volonté de puissance au-dela de la morale, cette tension qui
propulse la fleche du désir vers le but. Quel est ce but? C’est a
I’homme de décider, et ainsi du sens et de la valeur de son étre,
de sa vie. Voila I’éthique. L'autre, ¢’est encore moi, mais Nietz-
sche insiste sur le Soi. Le sans autre et le tout autre: I’indéfini,
insaisissable. Ce qui en I’homme résiste et est irréductible & toute
tentative de définition.

Il y a quelques moments heureux ol I’on voit que le parti pris
de ce ton gentiment pédagogique n’est pas sans présenter quel-
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ques avantages, par exemple cette présentation tendre de la «car-

riere», la trajectoire de Nietzsche:
F. Nietzsche, dans sa vie méme, fut d"abord un homme trés
sérieux, professeur a I'Université, philologue. Mais une mala-
die le sauva de tout ce sérieux, Il dut quitter son enseignement
a I"Université, Et plus il avanga en {ge, plus il écouta ses
propres pensées, plus il redevint enfant. A la fin de sa vie, I'on
ne voulait méme plus publier ses livres car il s’en dégageait
une trop grande liberté d’esprit. (...) C'est cela son innocence :
ne pas se garder pour lui. Il surgit comme Sujet vivant devant
I'autre. Sa voix n'est pas un ronron monotone et terne. [l fait
tout pour échapper au terrible « sérieux » de la connaissance
sans pour autant faire I'économie de celle-ci.

Ce passage illustre I'approche affective choisie pour présen-
ter Nietzsche & un jeune public. Il en résulte un mélange ou se
disputent des occasions d’élévation de ton et de naiveté. Il se
produit quelquefois une atténuation du propos de Zarathoustra:
«L’enfant, c’est encore un masque pour jouer devant nous la
figure de ce qui est insaisissable.» Bien, mais «il dit aussi sim-
plement que I'homme peut porter en lui un instinct de domina-
tion, un désir de dominer et qu’il n'y a pas de honte a avoir un tel
désir.» (Je souligne.) Légere atténuation ?

Le probléme c’est que pour Nietzsche, et ¢’est son hypothése
caractéristique, la vie est essentiellement volonté de puissance.
C’est pour lui la définition méme de I’exubérance de la vie, le
désir de son propre accroissement qui passe par la recherche de
I’augmentation de la force et de la puissance. Le masque de
I’acteur, du manipulateur politique, ¢’est la volonté de puissance ;
sous le masque, c’est encore la volonté de puissance. C’est son
option métaphysique, si I'on veut, le seul noyau spéculatif — mais
il innerve toute I’ceuvre — d’une pensée tout entiére vouée a la
compréhension immanente, interprétation subtilement matéria-
liste, de «1'esprit de la terre».

eokeok

L’auteur fait appel a son expérience personnelle, celle du
vécu familial, pour illustrer et faire comprendre le passage, par la
perte de la foi de son pére, d’un monde dominé par la religion et
la morale, 2 un monde ob les régles font probléeme et ol dans
I’angoisse on cherche a se dessiner |'espace possible d'une liber-
té. Ce quatrieme chapitre est I'un des mieux réussis.

Si Dieu est mort, il faut de toute urgence devenir son propre
Pere, son propre regard. C'est cela retrouver le sens de la
limite. Sinon comment pourrons-nous échapper i notre épar-
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pillement? I1 faut retrouver le sens d’un principe organisateur
de soi-méme et de I'univers. Iy a plusieurs buts, dit Nietzsche,
il manque un but unique.

Le cinquiéme chapitre, intitulé «La "Raison" du corps», en
cherchant a expliquer le passage a I’acte du criminel ou du
suicidaire, nous fait mettre le doigt sur un des thémes essentiels
chez Nietzsche, |2 ot il contribue le plus vigoureusement & un
renouvellement de ladite «question du sujet», de la vision que le
sujet peut avoir de lui-méme, regard porté sur ce qui le constitue.

Le passage a I’acte (criminel, autodestructeur) serait le fruit
amer de I’incapacité a vivre son corps, comme un ensemble de
pulsions, d’y intégrer la réflexion qui permet le détachement et
la domination de ces pulsions, la maitrise de soi comme premier
pas vers la liberté: «Le corps est raison, une grande raison, une
multiplicité qui a un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau
et un berger. »

Chez Nietzsche, cette étrange tendresse envers le criminel
prend la mesure de I’hypocrisie de la morale chez les bien-pen-
sants. Le criminel est seulement celui qui a été la victime de soi,
de I’'image forte qui I’a obnubilé d’une petite part de soi; celui
qui veut le sang et le cherche dans I'acte du couteau n’est pas
essentiellement différent de celui qui trone comme juge, et qui
exercera le méme genre de vengeance mais a 1'abri des conven-
tions. (Sauf que «le pauvre criminel», qui revient trop souvent
dans le texte, expression d’un naif paternalisme, pourrait faire
passer un mauvais quart d’heure a notre auteur s’il le trouvait sous
sa patte. Parce que plus humiliant que le mépris encore, qui excite
le courroux des natures fieres, il y a la pitié.)

L’insistance sur le theéme, cher a Nietzsche, de 1’amitié est
bien dans la ligne charmante, sensible de 1’approche affective.
L’auteur s’en tire plutdt bien avec le probleme d’expliquer sans
condamner ni Nietzsche ni «la femme» le discours pourtant trés
dur que Zarathoustra tient sur la femme; par exemple, qu’il faut
tenir en respect avec le fouet, esclave ou tyran, incapable d’amitié
car sujette et soumise a la logique de 1’amour.

Mais apres cette tentative de sauver Nietzsche et le chou, cela
se gite passablement. Notre auteur se permet, envers et contre
I’esprit de Nietzsche, de se faire moralisateur: il tance et hous-
pille les jeunes filles, leur enjoignant de ne pas se donner trop
facilement — mais & qui, a ses rivaux 7 Puis, face a des passages
difficiles du Zarathoustra, |'interprétation s’embrouille, se risque
dans des méandres ol se perd bel et bien le fil conducteur.

* %k
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Le surhumain pose le probleéme de la démesure en ce sens
qu’il exceéde la mesure, «humaine, trop humaine», c’est-a-dire
ambivalente et indécise. L’amour de Zarathoustra est «la vertu
qui donnex», qui va ainsi au-dela de lui-méme. Pourquoi est-ce
trop loin? Allons-nous tester ici la prétendue distinction entre
morale et éthique ?

[l y a un passage un peu long mais qu’il vaut la peine de citer
en entier puisque s’y concentre un probleme majeur du texte.

Car on a toujours |'impression qu'il va trop loin, qu'il ne
mesure pas le don de son amour. En effel, Zarathoustra va
toujours trop loin. Mais s'il va trop loin, ¢'est que plutdt que
de se comporter toujours par rapport a la basse réalité, il se
détermine & partir d'un Idéal, d'un personnage idéal dont le
surhumain représenterait la figure. N'oublions pas que le sur-
humain est une pure ldée. Une Idée au sens fort du terme,
c'est-d-dire quelque chose que I'on n'arrivera jamais pleine-
menl & incarner. Le surhumain, en ce sens, ¢’est toujours la
tension vers le surhumain, c’est-d-dire la tension vers tout ce
qu'il y a d'extréme en 1'"homme. La tension vers le bas, vers
I'animal, mais aussi la tension vers le haut. L’on ne réalisera
jamais ces extrémes, bien sir, mais on peut faire I'effort d'y
tendre, de s'en approcher quelque peu.

Faire du surhumain une Idée, un idéal, une valeur, cela ne va
pas sans poser quelque probleéme dans I'interprétation de la pen-
sée de Nietzsche. La figure du surhomme est appel a incarner cette
sagesse du «sens de la terre» dans toute sa puissance. Si I’on en
fait un simple idéal, on condamne I’homme a I'impuissance; si
I’on en fait une valeur, comment peut-on alors dépasser la mo-
rale? Et I'on souscrit a I'interprétation qui fait de Nietzsche une
autre maniére de Platon, qui aurait simplement défini un autre
«Souverain Bien». Il y a la tout un débat qui doit commencer,
ainsi que 1'a vu Heidegger, par prendre position sur la question
de I'essence de la métaphysique.

D’un autre coOté, il ne s’agit pas seulement de «valeurs per-
sonnelles» ici. C'est le versant psychologique ou personnaliste
sur lequel nous entraine |'auteur. On cherche A dépasser les
illusions individuelles et c’est de la «grande politique» qu’il
s'agit d'aprés Nietzsche.

Il est vrai qu’il faut prendre le risque de simplifier quand on
s’adresse a un public d’étudiants du collégial. Mais la vulgarisa-
tion honnéte, celle qui donne malgré la simplification une idée
juste de son objet complexe, est un talent rare. Il se peut que la
pensée de Nietzsche ne soit pas simplifiable de cette maniere,
c¢’est-a-dire impropre a la vulgarisation.
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On a peine a maintenir ensuite 1'intérét de lecture pour ce
bouquin qui s’effiloche, qui devient tout A fait informe vers la fin.
La péte ne leve pas de cette «interprétation» confuse et indécise
de collégien sur Zarathoustra.

L'auteur se rabat sur I’apologie de la création artistique pour
ne pas penser justement I'unité tendue de la volonté de puissance.
Les fils ne sont pas tenus en main. Mais si I’auteur mentionne en
passant que I’on ne peut pas faire complétement abstraction des
rapports de forces dans lesquels «nous sommes inscrits», il y a
comme une retraite de jeune vierge effarouchée devant tout ce
qui reléve du politique !

Alors on voit plus clairement que I'on n’a jamais été en
présence d’une interprétation sérieuse ou virile de Nietzsche. Or
je sais bien que la vie est femme, selon Nietzsche en tout cas, mais
c’est I’homme qui la pense ou qui devrait, sinon, se donner pour
tache de la penser.

Ici I’on n’a pas su prendre cette pensée en bloc, I’on n’a pas
su la comprendre comme un ensemble de problémes. On a fait le
tri, la fine bouche qui choisit ses bons morceaux ; on a savouré ce
qui plaisait, sacrifié la dureté du réel. Philosophie alimentaire !
Philosophie de fonctionnaire...

C’est certain que Nietzsche valorise partout dans son ceuvre
une forme de sublimation de la volonté de puissance dans la
création artistique et dans la recherche de la connaissance. Mais
il critique tous les faux-semblants de création, I'art véritable est
intensificateur de la vie, et pas seulement purgatif ou cathartique.
Et il critique la prétention dite «désintéressée» au savoir (le
savoir véritable concentre le maximum de puissance), en méme
temps que l'inertie de la lourde démarche de la science qui
décompose tout, analyse et ne recompose pas un monde. Et il nous
avertit que c’est encore «la volonté de puissance qui inter-
préte»...

La non-conclusion de ce petit essai montre bien que I'on n’a
pas relevé I'épreuve du nihilisme, qu’on est resté ici sur le mol
oreiller d’un nihilisme passif. Féminisation de la pensée i la-
quelle aboutit ici I'approche affective. Mais pour la distinction
éthique et morale, on reste en plan, Il n’y a pas d’éthique ici, mais
une inquiétude vague, un bavardage, un réve langoureux sur la
morale la plus commune.

Nietzsche voulait le surgissement d’une nouvelle noblesse,
d’hommes qui sont a la fois penseurs et artistes, dépassant (la
conservant comme un moment subalterne) la minutieuse atten-
tion du savant. Il est devenu lui-méme le prototype d”hommes qui
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se reconnaissent dans I'exigence de la pensée créatrice et qui
prennent la connaissance comme occasion pour 'action, et non
but en soi, la fleche du désir visant le but de la vérité a construire,
luttant a la fois contre la populace et le despotisme.

Cette pensée est intrinséquement politique, sans compromis-
sion possible, et ceci & plus d'un titre: politique intérieure du
sujet; politique du corps et de la terre; politique de la pensée et
de I'action. L’enveloppement mutuel de ces aspects permettrait
de donner une idée de ce que serait 1'exigence d’une éthique
nietzschéenne. Faire tenir un discours éthique — et non pas un
discours sur I'éthique — est a ce prix. Mais qui peut le payer? Il
faudrait d'abord avoir pu inscrire les premiers chapitres en lettres
d’or dans le carnet de bord de la victoire sur soi-méme.

Car I’éthique, au sens nietzschéen que manque notre auteur,
exigerait rien de moins que I'effort de se maintenir au-dela de la
liberté comme fantasme et en dega de la liberté comme tiche
pratique et qui engage ’avenir, celui ol clle serait réalisée ou
réalisable...

Cela peut-il encore avoir du sens pour nous, les derniers des
décadents ? Et pire, parmi ceux-ci, les derniers a en souffrir et a
en entretenir la conscience. La morale est déja dépassée, on n’en
retient que la grimace. C’est la legon minimale qu’ont déja mise
en ceuvre les carriéristes de la politique journaliére.

* ok

La liberté révée ne suffit pas a la tiche. Puisque le discours
libre n’est pas encore la liberté en acte. La liberté, puisqu’il faut
en parler comme d’un concept, des trompeuses hauteurs de la
contemplation, est cette lentille sans tain, toujours a polir, concen-
trant ce regard clair qui ausculte le lointain comme le plus proche
et fait advenir I'étre en sa constellation nouvelle. Mais ot s’in-
carne-t-elle, celle qui aurait le courage de se moquer de I’aspect
terrible de Iexistence (le tragique) comme de la vanité des illu-
sions (I"humanisme) ?

L’ utilité de ce petit manuel reste qu’il peut servir de premiere
introduction a un dialogue avec I'euvre de Nietzsche. Il ne nous
permet pas de pénétrer d’emblée dans une intelligence claire de
cette pensée difficile, seulement d’en humer un peu I’atmosphére.
I peut ainsi contribuer a attirer de jeunes intelligences, en les
incitant a pratiquer I’art de I'interprétation, a faire les premiers
pas sur un chemin de questionnement.

Jacques Perreault
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Daniel-Louis Beaudoin
Portrait d'une fille amére
Triptyque, 1994, 102 p.

Il est difficile de ne pas étre séduit par les perspectives
narratives. Tout d’abord le récit prend la forme d’un journal
intime rédigé entre 1985 et 1988. Puis, I’auteur prend la voix
d’une narratrice. Mais s’attarder sur ces aspects, somme toute
bien secondaires bien qu’intéressants, serait passer a coté de
I’essentiel, c’est-a-dire I’émotion qui transcende I’ceuvre et qui
fait que I’on s’étonne qu’il s’agisse d"un premier roman.

Une quéte effrénée de tendresse et d’absolu se dissimule
derriére la violence verbale que manifeste Claudine Monet (23
ans) a I’endroit de sa mére. Le probléme des relations entre mére
et fille n’est pas nouveau dans le corpus québécois, mais on est
ici devant un roman plein de paradoxes et c’est ce qui contribue
a le rendre si captivant.

Claudine veut étre aimée inconditionnellement, mais ce désir
d’amour absolu, loin d’étre comblé, la meénera a la misére et a la
déchéance. Méme 1’écriture ne lui servira pas de palliatif, ou si
peu! Insatisfaite de ses rapports avec sa meére, elle trouvera un
certain équilibre dans une relation d’amour avec Judy, professeur
de création littéraire & I'université. Elles iront vivre temporaire-
ment & New York. Claudine y connaitra de multiples expériences
sexuelles, plus ou moins heureuses, et sombrera dans la drogue,
ce qui lui vaudra d'étre la victime de voies de faits graves.
Pendant un certain temps, Tracy (4 ans), la fille de Judy, incarnera
un peu I’espoir, mais le bonheur ne sera au rendez-vous pour
personne. Leurs destins seront sans issue et la mort s’imposera
comme conclusion logique.

Vision triste et pessimiste mais qui n’en est pas moins réaliste
et fort révélatrice des angoisses d’une génération un peu laissée
pour compte et qui a mis ses espoirs dans I’amour (valeur domi-
nante) et les paradis artificiels.

Ce qui fait la force de I’auteur, c¢’est son humour mordant qui
ne sombre jamais dans la facilité et qui vient nuancer habilement
le propos. Ce roman choque, en ce sens qu’il nous ameéne dans
les bas-fonds du désespoir, dans le seul but de nous sensibiliser
aux problémes de cette génération avec un brin de tendresse et
d’ironie. Il n'y a rien de gratuit ni de complaisant. Les person-
nages (enfin, la plupart) restent dignes. Claudine n’accepte pas
facilement les compromis. Il aurait peut-étre été souhaitable de
voir un peu d’onirisme venir colorer le tout.
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Il reste que ¢’est une ceuvre de maturité qui se démarque par
un sens de |’ironie sans pareil qui lui donne une saveur et un ton
particuliers. C’est ce qui s’appelle avoir du style! L auteur sait
également aller & I’essentiel, ce qui présage un bel avenir,

Martin Thisdale

Pierre-Paul Cormier
Mécanique cantique
Le Nordir, 1995, 82 pages

Les critiques sont, sur la foi de Diderot', des sauvages qui
soufflent au passant des aiguilles empoisonnées. Il est plaisant de
se représenter un de ces poussahs, accroupi dans la savane inculte,
son dernier «papier» a la main roulé en sarbacane, prétendre
souffler le chaud et le froid. « Souffler n’est pas jouer», comme
on dit au jeu de dames. Que ces grands caciques se montrent 2
visage découvert, et que I’on sache une bonne fois de quelles
couleurs horrifiantes ils se barbouillent. Point de systeme chez
eux, et point de gofit: ils paient des petits tributs a leur petite tribu.
Malheur A qui n’est pas du clan!

1l est poncif de dire aujourd’hui que la littérature est morte ;
celle qu'ils veillent frileusement dans leurs petites chapelles
ardentes, certes; cet imputrescible cadavre le fut-il jamais? En-
terrez-moi ¢a: je ne pleurerai pas sur une poupée de son.

Par bonheur, je ne suis moi-méme qu’un passant, je n’ai pas
ma paillasse dans un coin de leur case. Passant pressé, le nez au
vent, importuné il est vrai non de leurs sagettes, mais des mouches
tsé-tsé qui prospeérent dans la susdite savane inculte. Je suis
heureusement vacciné — le vaccin s’appelle curiosité-doute-pers-
picuité (CDP) — contre cette maladie du sommeil qui fait des
ravages chez les lecteurs naifs et désarmés, affection qui prend
une ampleur épidémique et dont les formes irréversibles sont: 1)
en prose, I’érotisme a la papa; 2) en vers, I'intimisme i la tonton.
Si vous préférez:

1) Je bande, tu mouilles.

2) le soir tombe la vie n’a pas de // sens

(Notez le style coulant et le rejet savant.)

«Soyez persuadés, rieurs, que je méne une vie poétique’.» Je
crois que Pierre-Paul Cormier pourrait reprendre, & la limite de la
provocation, cette nasarde de Louis Aragon. J'ai lu avec plaisir
sa Mécanique cantique ; pensez si, d’abord, le titre m’a alléché:
cela ne flairait ni ’alcéve ni le coin du feu.
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J'ai mis mes pas dans les pas de cet autre passant; parfois, je
ne I’ai suivi que de loin, mais je ne I’ai jamais perdu du regard.
Il est bon que la poésie heurte, que le style ne coule pas, et résiste;;
il faut quitter les chemins battus, les avenues pavées, les rues ol
les chiens vont pisser, et se risquer a travers champs, perdre la
tramontane, se déchirer aux ronces, s’aventurer dans les bois au
risque des bétes, au hasard de se perdre. Tout de suite, le poéte
annonce la couleur. Ceeur atout, partie désespérée: «Peuple de
cons morts d’insuffisance d’idées...» (p. 11) Tiens, nous ne
sommes pas seuls! L’horreur proméne un il de mouche sur la
nourriture désinfectée, sur 1’'ame désaffectée du monde, le joli
susucre raffiné des roquets: « Tu parles de I’hiver sans gémir sur
chacune des faces d’un cristal de neige. » (p. 12) Quand on cultive
les cristaux, on introduit dans une solution sursaturée un germe
pur et parfait : « Le pote n’était pas Virgile ou Homére. Il n’avait
laissé que des gribouillis et au sein de ces griffonnages un vers
de génie.» (p. 13) M. Cormier propose cette fiction d’un manus-
crit découvert en 2048 par un «bibliothécaire myope» (Homerus
dicitur cecus fuisse !...), a une époque ol toute écriture releve de
la paléographie: «Je touche la mort vivante laissée en mots. Le
testament.» Virgile-Villon. Horace, encore, mais comme en dé-
rision le Non omnis moriar’ dont les vieux poétes faisaient tant
de cas, et qui suppose la suite du monde, la releve vigilante, le
relais scrupuleux du flambeau. De Prométhée dévoré a Prométhée
dévoyé (détourné de la voie): la trop fameuse ironie postmoderne
ne serait-elle que I’aveu d’une impuissance et I’expression d’une
tristesse ? Ou plutdt, pour ne pas quitter la Fable, ne devrions-
nous pas, troquant de dieux, élire pour symbole Tityos, fils de
Zeus, précipité dans les Enfers ol deux serpents lui dévorent le
foie, pour avoir violenté Léto, mére d’ Artémis (vierge éternelle-
ment jeune, vindicative et superbe) et d’ Apollon (musagéte, dont
les boucles noires, dit Homeére, sont comme les pétales de la
pensée). Voila les belles allégories d’un siécle chauve et bistour-
né: le nétre. Et je n’ose augurer du prochain. Je note une espéce
d’archaisation volontaire dans I’écriture de poemes a forme fixe,
dont les images, avec une distance narquoise, font appel a la
friperie poétique: ange, poete incompris, magie enfin de toute
I’armoire aux poisons dont on ne sait quel sort a préservé I’effi-
cace: «0res», «azur», « vesprées », «cantiques» en porte-a-faux
avec une modernité inquiétante et morne: «Un ange (...) passe
comme un camion» (p. 16). Je releve encore « le poete livrera
son ceeur (...) au saloir», ce qui n’est pas sans rappeler une
nouvelle de Léon Bloy — prince des imprécateurs, mastigophore
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et voyant. Nous sommes, on le voit, en mauvaise compagnie a une
époque ol le conformisme fait crime de la rime.

Suivent des especes de comptines, d’une inquiétante gratuité,
écrites on dirait pour faire sarcastique amende honorable; les
mots s’ appellent selon le jeu des associations : les cadavres exquis
défilent, et font un brin de conduite aux chars allégoriques de la
métaphore, dans un carnaval triste: «J'ai peur de perdre le sens
du monde» (p. 25). Omniprésente, I'image de la vitre, toujours
sous-entendue: aquarium, terrarium, maison de verre ; séparation
incontestable, et fausse transparence. La mort que I'on franchit
en se coupant aux poignets. Puis une coulée de mots inventés,
expressifs (de quoi!?) et sonores. « Un vocabulaire qui pourrait
servir a causer aux bétes du désert» (p. 37). Des mots décompo-
sés, pour rendre compte de la pourriture du monde; des syllabes,
comme en sursauts quantiques (cantiques): I'insécable détresse,
la distance ironique, juste celle qu’il faut pour que «I’@il qui est
plus que le globe oculaire» (p. 45) accommode la vision du
dedans aux apparences universelles. Des images somptueuses
parfois, manche jeté du lyrisme apres lacognée de I’émotion: «La
sentinelle du zénith grille du verre en dessous» (p. 48). La pro-
fonde inquiétude sans voix, sans pose, sans chichi: « Parce que le
cri d’un peuple ou d’un poete, ¢a se perd dans la nuit.» (p. 50)
«Le poete est un ossti de mardeux» (p. 52). Des images de désert,
encore, de la féminité du monde sous «la nuit liquide» la soif
inassouvie, la fragile tentation et le chitiment adamique: «1’ame
de I’homme est un serpent de verre» (p. 59). La fleche du Parthes:
«Je n’ai pas eu de doctorat en lettres» (p. 69) ; «Deux ou trois
galaxies analphabetes font un rot d’étoiles en guise de manifeste-
agi» (p. 74).

Pour finir, car il le faut bien, j’avoue ne pas étre bien siir de
rendre la saveur exacte du recueil, grandes crevailles ol I'on
trouve de tout: des ortolans au fast-food. Et dans ce désert du
recueil, quelques poires pour la soif. Enfin, la table a été dressée
en des lieux qui n’ont pas encore été annexés par les Clubs Med
poétiques, et qui n’intéressent pas les Gentils Orgasmeurs de
I'extase sur mesures. Que M. Cormier sache en tout cas qu'il a
trouvé en moi un lecteur fraternel.

Marc Vaillancourt
Notes
Diderot, Des auteurs et des critiques, (EUVRES, La Pléiade,
Paris, 1961, p. 1275.
% Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Livre de poche, Paris, 1966,
p. 248.
3 Horace, Odes; 111, 30, v. 6.
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André Thibault
Schoenberg
Triptyque, 1994, 175 p.

Ce premier roman d’ André Thibault n’est pas un polar ordi-
naire. Il redéfinit le genre tout en le transgressant allegrement,
entre autres en recourant a une ironie qui est déja manifeste dans
une note s’adressant au lecteur au début:

L'auteur [...] n’a méme pas eu la débrouillardise de récupérer
ason profit la décevante tournure des choses, et de transformer
son texte en polar de facture classique. Il aurait pu s’inspirer
d'eeuvres «de série noire» portant des titres évocateurs du
genre Une Molson sur la Moldau, Hallali dans le lit de Lola
ou Les vagues nerfs de ['agent Parsifal: selon les études de
mise ¢en marché effectuées pour le compte du ministére de la
Culture, ces procédés accroissent les chiffres de vente et
facilitent 1'autofinancement de la production littéraire. Pour
ne pas I'avoir fait, celui qui vous parle ressent le remords de
s'étre conduit en mauvais citoyen. (p. 8)

La musique du compositeur autrichien Arnold Schoenberg
(1874-1951) sert de toile de fond et de mobile 4 un meurtre. René
Gaudet, un professeur qui enseignait dans une école élémentaire,
a été assassiné alors qu’il quittait le Place des Arts aprés avoir
assisté a un concert de Schoenberg. A premitre vue, ce meurtre
semble avoir été commandité par Oscar Hellerd, roi des trafi-
quants de cocaine. En faisant témoigner des éléves, Gaudet avait
aidé a démanteler un important réseau de drogue qui sévissait a
I'intérieur de son école, ce qui met Hellerd sur la liste des
suspects. Mais il apparait que Gaudet n’avait pas que des amis
dans son milieu de travail. En fait, ses éléves étaient ses seuls
amis. De plus, ses goiits musicaux, entre autres choses, ne lui
attiraient pas la sympathie. A cet effet, I’enquéte de I’inspecteur
Tacmavi nous permet de connaitre les points de vue des collegues
de la victime et quelles sortes de relations elle entretenait avec
eux. Notons que certains passages nuisent a la cohérence et au
rythme du récit: la petite «enquéte » de Jules Sauvé (le gendre de
Daniel Bazin, directeur de I’école), lequel va relancer Oscar
Hellerd et se faire éconduire, est un peu fastidieuse.

On dénote tout de méme un effort de réflexion sur le degré
de tolérance des individus, sur le groupe comme entité répressive
qui véhicule et renforce des préjugés. C’est sa marginalité et sa
vulnérabilité qui ont fait du professeur une victime. Et I'intérét
qu’il portait 2 Schoenberg, dans une certaine mesure, s'est avéré
fatal pour lui.
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Autre aspect important, le personnage de Tacmavi contribue
a rehausser I'intérét du roman du fait qu’il est moins stéréotypé
que les personnages d’enquéteurs habituels. Ses origines in-
diennes (des Indes), loin de favoriser des clichés ethniques, per-
mettent a I'auteur de porter un regard distant et critique sur la
société québécoise. Son c6té philosophe lui confere également
une certaine originalité.

L'ironie fait la force du roman. Elle sert a dénoncer les
valeurs poussiéreuses, mais surtout les faiblesses humaines telles
que les préjugés tenaces, I"hypocrisie, les mesquineries, qui ne
reposent somme toute que sur I'ignorance et la peur ; et I'intolé-
rance, que 1'on retrouve aux plus hauts paliers (magistrature,
etc.). C’est la société qui a, en quelque sorte, condamné Gaudet,
et ¢’est la société que I’on dénonce ici.

C’est un polar qui n’en est pas vraiment un. Tres bien écrit,
tant d'un point de vue narratif qu'esthétique, il nous procure des
moments agréables, tout en nous faisant réfléchir sur des ques-
tions fondamentales. Mais au fait, aimez-vous Schoenberg ?

Martin Thisdale

Alain Olivier
Le chant des bélugas
Hull, Vents d’Ouest, 1995, 207 p.

Le plaisir de voir ce livre posé sur ma table. Un bel objet
blanc, avec en couverture une superbe aquarelle de Marcel Ville-
neuve. La vue d"un autre livre du méme éditeur me permet de dire
que Vents d'Ouest, qui publie depuis Hull, respecte tous les sens
de son lecteur. Reste a lire,

La nausée, deés les premiéres pages, du genre de celle qui nous
prenait aprés trop de liqueur rose, de créme glacée et de tours en
balangoire. Ici, le dieu Fleuve prend un verre avec Félix Leclerc
qui lui raconte ses histoires. Le bouche a oreille aidant, on finit
par retrouver «|’cuvre de Félix dans le souffle du noroit» (12).
On frissonne a I'idée de se retrouver devant une de ces cuvres
d’inspiration vaguement groulxienne dans lesquelles I'esprit du
pays — ou I"ime de la race, c’est selon — émane du sol, traverse
I"éther et agite les érables. Les ignorants appellent ¢a du vent. Puis
I"auteur se met a empiler les références classiques, il est Ulysse
cherchant la natade dans I'eau — sur le traversier menant de Lévis
a Québec, mais pourquoi pas ? — alors que c¢’est plutdt une vestale
—ou une nymphe, au choix — qui I’accoste. On craint I’exposition
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prolongée au lyrisme suranné quand le registre change de nou-
veau pour parler de la femme apparue: ses seins sont «deux obus
préts a s’épanouir hors du maillot» (17), son rire est «clair et
limpide comme le chant d’un ruisseau» (17), et que peut-elle
avoir sur la téte si ce n’est «le champ de blé de ses cheveux d’or»
(13)? Alors on coule, dépassé. Tant de clichés et de références
convenues en si peu de pages levent le cceur. Pourtant, une telle
ambition, une telle désinvolture, un tel manque de mesure dans
les procédés font du roman Le chant des bélugas, si on réussit a
en avaler la premiére bouchée, un texte fascinant que I’on aimera
pour un tas de mauvaises raisons, Il s’agit de la « premiére ceuvre
littéraire » d’Alain Olivier, comme le dit si élégamment la qua-
trieme de couverture.

Le drame est simple. Le narrateur entre de voyage (d’une
fuite?) et retrouve la femme qu’il avait laissée derriere. Il lui
faudra alors décider: partira-t-il de nouveau? restera-t-il? se
décidera-t-il a aimer la femme sédentaire ? Deux intrigues secon-
daires: I’homme pourrait bien finir par aimer la sceur de la femme
convoitée (la vestale du bateau) et devra se résoudre a revoir son
frére, ce qu'il hésite a faire, on ne sait trop pourquoi. Cela s’étire
sur quelques jours et culmine lors d’une longue promenade dans
le Vieux-Québec. Si ce drame ténu emplit 200 pages, c’est que
I’auteur 1’a saturé d’ambiance, de décors et de sa parole, a peine
cachée derriére celle du narrateur. Bref, Alain Olivier a décidé
d’en faire une ceuvre littéraire. Cela ne pouvait se faire sans trahir
une certaine conception de la littérature et c’est cette conception
que I’on s’amuse a reconstituer 2 la lecture.

Pour Olivier, faire de la littérature, c’est d’abord rendre
hommage a ses écrivains favoris. Jacques Poulin, déja trés clai-
rement salué dans I’épigraphe, est présent dans le corps méme du
texte. Son influence pése cependant trop lourdement sur I’auteur
qui semble parfois vouloir I’imiter. On verra également poindre,
ici et 14, sous divers prétextes, Ferron, Brassens, Aragon, Daudet,
Vigneault. Une scéne un peu artificielle place le narrateur devant
la bibliothéque de la femme aimée : «Je me réjouis, dit-il, que de
nouveaux livres étaient apparus dans la section réservée aux
ceuvres québécoises» (62). L'intertexte se change donc en dis-
cours militant, ce qui ne peut faire de mal puisque, pour I’auteur
du Chant des bélugas, faire de la littérature, c’est aussi avoir des
idées. Le narrateur partage donc les siennes sur la littérature,
I'urbanisme, I'art, etc. Cela nous vaut quelques vérités comme:
«Les vacanciers n’apprécient guére qu’on leur découvre I’exis-
tence de la pauvreté» (72) ou encore «[Le Parlement] avait bien
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meilleure mine qu’a la télévision, ou les propos du premier
ministre le défiguraient» (74). Mais surtout, faire de la littérature,
c’est transmettre un savoir. Celui de I’auteur porte sur I"histoire,
la géographie et plus particulierement I'architecture du Vieux-
Québec. Les promenades dans la ville ne sont souvent que pré-
textes & des visites commentées. Le ton est didactique, parfois
maladroit et nous vaut quelques lourdeurs du genre:
Nous examinimes les larges pilastres et le fronton triangulaire
de 'avancée centrale, dont le caeur était décoré d’un oculus.
Mais c'étaient les triglyphes qui paraissaient davantage inté-
resser Elsa. Elle m'apprit qu'un triglyphe était un ornement
composé de deux glyphes et de deux demi-glyphes. (142)

C’est d’ailleurs I’aspect le plus intéressant du roman. L. au-
teur aime Québec, la vraie ville de pierre et de gens que nous
connaissons tous aussi. Il nous intéresse et on a bientdt envie de
retourner voir par soi-méme. On marcherait dans la ville le livre
en main: ce serait merveilleux. Mais étrange, pourtant, car ce
roman ne semble pas vouloir descendre sur terre avec nous: il
reste obstinément littéraire.

I’insiste sur le c6té résolument littéraire de ce roman parce
que c’est ce qui m’'a fasciné. Quoi de plus littéraire que le passé
simple ? L’auteur ne connait que ¢a, avec I'imparfait. Cela nous
vaut les indigestes «nous résolimes» (41), «nous nous étrei-
gnimes» (77) et autres «poursuivis-je» (197), mais aussi une
certaine €élégance, que I'on retrouve également dans les beaux
errements du pronom relatif : «Certaines gens le craignaient un
peu, qui ne le connaissent pas.» (188) Nous nageons dans une
esthétique a la fois désuéte et charmante. I.'usage de I"'imparfait
présente aussi son intérét. Quand le narrateur nous apprend que
«La maison Montcalm était située au coin de la rue Saint-Fla-
vien» (87) ou que «La pente de la cite de 1a Montagne était des
plus abruptes» (92), on se demande si la pente est maintenant
plane et ol peut bien étre rendue cette fichue maison Montcalm.
Le présent aurait été indiqué mais on ose croire a une erreur de
"auteur (et de I'éditeur!). C’est plutdt comme si le Québec
évoqué n’existait plus, ou qu’il n"avait jamais été que celui de
Poulin, de Ferron, qu'il n’avait jamais été que littéraire. Cela
expliquerait qu’il y surgisse le moulin de Daudet et I'usine de
Papa Boss, que le fantome de Félix et I'image de Vigneault
naviguent dans ses eaux, que le passé y soit encore si réel. En tout
cas, cela contribue a exclure ce livre du réel du lecteur, ce livre
qui, paradoxalement, cherche avec ardeur a s’y inscrire.

Pourtant, et cela nous trouble encore plus, plusieurs conven-
tions littéraires sont complétement ignorées par |"auteur, parfois
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volontairement, parfois non, c’est sans importance: il faut acce-
pter les infractions et les intégrer a la lecture. Les genres sont
délibérément mélés : aucun mal a cela. L’ auteur commet quelques
erreurs dans sa narration qui est au «je», la restriction de champ
n’étant pas toujours respectée. En effet, comment le narrateur
pourrait-il savoir oll va se poser I’oiseau qui s’éloigne de lui et
comment peut-il, de la terrasse Dufferin, discerner le profil aqui-
lin du chanteur de Natashquan naviguant sur le fleuve ? Cela nous
rend mal a I'aise. On ne croit plus & ce «je»: I’auteur triche un
peu. Et puis, les personnages n’ont pas leur propre langage: tout
le monde ici parle de la méme fagon et partage les mémes
références. L unité de ton y gagne, et la voix de I’ auteur, toujours,
est envahissante.

Le chant des bélugas présente donc une certaine tension dans
ses rapports au réel et dans ceux qu’il entretient avec la littérature,
comme ensemble de textes et de conventions. Cela me plait. Les
maladresses et les choix esthétiques n’ auraient pu étre le fait d’un
professionnel de la littérature, et ils me plaisent pour cette raison.
Le professionnel a aussi ses manies, nous les connaissons. Alain
Olivier est docteur en biologie végétale, ¢’est un citoyen qui aime
sa littérature et I’art en général et qui a eu le goit d’y mettre sa
contribution. Tant mieux. Ce livre n’est pas une réussite totale,
mais tant pis. Certaines personnes I’aimeront et moi j'y ai trouvé
le plaisir de flotter dans un lieu incertain. Et puis, Olivier en écrira
peut-étre d’autres. C’est souhaitable, parce qu’il ne faut pas
laisser la littérature aux mains des écrivains.

Patrick Nicol

Sous la direction d’Ursula Mathis
La chanson frangaise contemporaine
Université d’Innsbruck, 1995, 356 p.

Sous la direction de Roger Chamberland
«Poétiques de la chanson »
Etudes littéraires, vol. 27, no 3, hiver 1995

Certains prennent le pouls de la chanson en ayant I’ ceil rivé
au Billboard, le record des ventes étant pour eux un critére
d’excellence. Il se trouve méme des critiques littéraires — faute
d’avoir véritablement des choses a dire — qui s’appuient sur les
listes des best-sellers en librairie pour encourager les lecteurs a
lire tel ou tel titre, comme si un livre qui se vend beaucoup avait
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besoin de leur critique promotionnelle d’appui. Ils ne font que
rendre service a I'industrie de I’édition quand leur réle devrait en
étre un de découverte, de critique, d’appui a ce qui est inédit et
qui risque de passer inapergu s'ils n’en parlent pas. Dans le
domaine de la chanson, je me targue d’étre moins a I’écoute des
disc-jockeys de la radio qu’a 'afft de ce qui se dit ailleurs,
ailleurs que chez les porte-parole déguisés du vedettariat.

Parmi les maisons d’édition qui s’intéressent a la chanson,
j'ai sélectionné quatre titres qui m’apparaissent trés bien docu-
mentés, et je les présenterai par ordre d’importance ou plutdt dans
I'ordre de la profondeur de 1'analyse.

Aux Editions 1, on peut se régaler de Génération Mireille
(1995, 239 p.), une série d’entretiens a propos et avec Mireille,
bien shr, en compagnie de ses «éleves» qui sont devenus des
vedettes trés connues. Plus intéressant encore, on y reproduit une
cinquantaine de chansons de Mireille choisies parmi les plus
représentatives de son talent d’auteur-compositeur-interprete des
années trente et quarante. Enfin, huit pages de photos inédites.
Parmi ces chansons, de petits chefs-d’ccuvre a redécouvrir et a
faire connaitre aux générations actuelles.

Aux éditions Domens, & ne pas rater, I’ Intégrale des chansons
et poemes de Boby Lapointe (1994, 207 p.), des textes extraordi-
naires de finesse, d”humour et de virtuosité. On y lit aussi une
préface de Jacques Durand au titre révélateur: « Boby Lapointe :
aux limites du langage » et un avertissement au lecteur de Boby
Lapointe lui-méme a propos de langage, bien sir et de langue :
les fautes d’orthographe (volontaires), I'a peu pres et le calem-
bour. Bref, une legon de grand maitre et d*une drdlerie inimitable,
contagieuse, digne du «systéme bibibinaire» que 1'on retrouvait
dans le livre d’Huguette Long-Lapointe, Boby Lapointe (1992,
227 p.), un autre trés beau livre avec photos, dessins, témoignages
d'une dizaine de personnalités dont Béart, Brassens, Maurice
Fanon... et une cinquantaine de pages de textes de chansons. A en
juger par les nombreuses réimpressions, ce dernier livre ne man-
que pas de rappeler que Boby ne manque pas d’air.

En 1994 avait lieu & I"Université (d’été) d’Innsbruck un
colloque sur La chanson frangaise contemporaine, et la respon-
sable de ce colloque, Ursula Mathis, en a publié les actes. Ce livre
constitue une somme d’informations et de réflexions sur I’ état des
lieux de la chanson «frangaise» de ces cinquante derniéres an-
nées. Des Frangais (Louis-Jean Calvet, Jean-Claude Klein, Jean-
Marie Jacono), des Québécois (Robert Saucier et moi-méme) el
de nombreux chercheurs de langue germanique — mais qui s’ex-
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priment dans un frangais irréprochable — (Wolfgang Asholt, An-
drea Oberhuber) avaient été réunis pour la circonstance. Un invité
de marque aussi, plus journaliste qu’universitaire : Lucien Rioux,
ainsi qu'une vedette de la chanson trés métissée : Sapho.

Il me faudrait des pages pour présenter toute la richesse et
I’intérét de ces contributions. Je me contenterai de rappeler quel-
ques titres de communications, en souhaitant que les sujets traités
inciteront ceux qui s’intéressent aux discours portés sur la chan-
son a se procurer un livre exceptionnel ;

— Les courants actuels de la chanson francaise (L.-J. Calvet)

— Chanson et sémiologie (R. Giroux)

— Chanson et société : une passion frangaise ? (J.-C. Klein)

— Chanson et politique : une coexistence mouvementée (W.
Asholt)

— Pour un panorama du rap et du raggamuffin francais
(J.-M. Jacono)

— La création et 1'usage social de la musique populaire au
Québec (R. Saucier)

— Le populisme dans la chanson frangaise (Jean-Marc Ter-
rasse)

— Les femmes en chanson: Colette Magny, Sapho, Patricia
Kaas (A. Oberhuber)

— La chanson comme écriture (Chantal Grimm)

et une foule de comptes rendus d’ateliers passionnants por-
tant sur la voix, le rap, la chanson comme instrument pédagogi-
que, chanson et parodie, le clip, la chanson «engagée», etc.

Ursula Mathis y va d’un long texte de présentation dans
lequel elle insiste sur I'importance d’une telle réunion d’univer-
sitaires autour de la chanson, ce qui est relativement rare chez les
francophones comparativement aux anglophones qui s’en pétent
les bretelles depuis déja plusieurs générations — et pour cause ! on
leur céde toute la place.

Enfin, et non le moindre, un numéro inattendu de la revue
littéraire de 1'Université Laval: Etudes littéraires consacré aux
«poétiques de la chanson ». Issue d’un colloque autour de «poé-
sie et oralité», la problématique s’est légeérement élargie, mais
I’ensemble regroupe des textes d'une étonnante unité autour de
la « voix », du «texte» et de I’ «interprétation » — la troisi¢me roue
d’une chanson — tant vocale qu’instrumentale. On retrouve Louis-
Jean Calvet qui étudie quelques chansons de Georges Brassens,
et Michel Collot qui se penche avec beaucoup de finesse et
d’humour sur la subversion des frontiéres de mots et de phrases
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dans certains textes de chansons; les autres collaborateurs sont
des chercheurs québécois connus:

— Jacques Julien nous entretient des «entrailles de la voix » ;

— Roger Chamberland analyse une chanson de Richard
Desjardins: «Tu m’aimes-tu? » ;

— Line Grenier et Val Morrison insistent sur le terrain
socio-musical ambigu de la secondarisation du texte dans la
chanson populaire au Québec.

André Gaulin, Bruno Roy, et jusqu’a William Straw qui rend
compte d'un récent livre d’Antoine Hennion, La passion musi-
cale: une sociologie de la médiation. Bref, un excellent numéro
de revue savante d’ici sur une pratique chansonniére qui garde
encore son mystére tant son emprise socio-économique est
grande.

Robert Giroux
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