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Mon plus beau cadeau de Noël 

Anne Dandurand 

J'ai quinze ans. Vous croyez que c'est facile? Pas du 
tout, surtout quand comme moi on a un feu sauvage sur la 
lèvre et un cadavre sur la conscience. Chaud, je l'aimais. 
Froid, c'est plus pesant que prévu. 

Je sais juste son nom de plume: Panache Obstacle. Ça 
lui convenait très bien, remarquez, lui, le rebelle du show-
business, le chantre des poubelles et du doute. J'aurais aimé 
connaître au moins son vrai prénom. Tant pis. 

J'étais allée le voir au Forum. Rien ne manquait, 
c'était grandiose. Ses injures au public. Ses chansons, des 
directs au ventre, au cœur. Mais quand nous, les quatorze 
mille, on est montés sur nos sièges pour le rappel, je suis 
sortie. 

J'ai pas eu de misère à trouver son truck, ni à le 
débarrer. Je me pratique depuis un mois sur les chars cheap 
des profs à la polyvalente. Je me suis appuyée entre le cric 
et la caisse de Miller (oh... Henry !) et j 'a i attendu. Y avait 
assez de lumière pour jouer avec ma montre. 

Sont arrivés huit avec lui, dont trois filles. On aurait 
dit qu'ils portaient sur eux tout le brouhaha de la foule 
comme une grande cape. Un des gars m'a demandé qu'est-
ce que je foutais là. En remontant mes bas rouges jusqu'à 
mes hot pants j 'ai répondu : « j 'ai à chanter un blues en cul 
majeur avec Panache. » 

Ça leur en a bouché un coin (lequel ? C'est dur, c'était 
pas des Anglais). Une fille a ri. Puis un des mauvais com­
pagnons lui a lancé: souviens-toi de Grégoire, Panache. 
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Moi, je me suis pas rappelé qui c'était, mais j 'ai senti que 
je tenais mon chat par la queue. 

Je les ai suivis à travers leur nuit. Pour des proches 
cinquante ans, sont résistants. À dix heures neuf du matin, 
au « Chien d'or», il restait plus que Panache, assez ébou­
riffé, et moi. Enfin. 

J'aurais voulu qu'il m'explique son cheminement 
quand il écrit des vers comme: « ça pue le compromis». 
Lui me marmottait l'historique de sa brosse à Chibouga-
mau, en 68. J'étais même pas née, qu'est-ce que tu veux que 
ça me sacre? Je lui ai demandé de venir me reconduire. 
Dans le truck, il avait l'air de pas avoir plus le goût que ça. 
Je lui ai dit : « viens, tu vas peut-être trouver une chanson 
entre mes jambes. » 

Depuis l'été que je rêve de lui tout nu. En même temps, 
c'est drôle, j 'ai aussi désiré une ceinture cloutée, très hard. 
Ça m'a pris vingt jours de pouce et trois soirs au vestiaire 
du bowling pour me la payer. (Ma mère m'achète pas ce 
genre d'accessoires.) Quand je l'ai eue, ça pesait pas aussi 
lourd autour de ma taille que prévu. Les ceintures et les 
hommes, c'est pareil. 

Je vais le dire cru: je l'ai mal pris qu'il se livre pas 
plus à moi. J'aurais aimé qu'on ait « un échange signifiant», 
comme ils disent au cours de morale. Panache Obstacle s'est 
montré assez gentil avec moi pendant l'acte. Mais j 'ai bien 
senti qu'il avait juste pas voulu laisser passer l'occasion. 
Une fille de quinze ans, la silhouette un peu ambiguë, 
peut-être vierge (non, quand même), ça doit pas lui tomber 
sur le corps tous les jours. Just a groupie, why not? 

J'ai bien mal pris ça, j 'ai décidé de le tuer. L'absolu, 
si c'est pas pour tout de suite, c'est pour quand? Demain? 
Demain la bombe. Now or never. 

Je peux pas dire que c'a été très compliqué à organiser. 
Je soupçonnais le vicaire aumônier de se doper. Des fois, 
ses sermons semblaient baptisés à l'acide. 

Pendant la période de géographie, je suis allée le voir 
dans son bureau. Je lui ai dit: « je vous suce pour un 
gramme de coke, la semaine prochaine à la même heure, 
j'haïs la géographie, la bombe va tomber, à quoi ça sert?» 
Il m'a répondu: « à rien, je te demande pas d'avaler.» 
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Je passe les détails. Sept jours plus tard, pendant que 
le prof décrivait la formation des glaciers, je perdais la foi, 
j'empochais la coke et le vicaire goûtait surette. 

La mort-aux-rats je l'ai achetée. Heureusement c'est 
Real qui m'a servie à la quincaillerie. Les autres sont 
tellement méprisants avec les dames. J'ai haché fin-fin 
deux-trois bonnes pincées du poison, puis je l'ai intimement 
mêlé à la coke du curé. (Curé: j'anticipe, mais je vois pas 
pourquoi il ne gravirait pas les échelons ecclésiastiques, je 
vois vraiment pas pourquoi.) 

Le 31 décembre, à midi, je me suis rendue au domicile 
de Panache. (Une fille à la polyvalente, son père joue dans 
des commerciaux, c'est par elle que j 'ai eu l'adresse.) J'ai 
encore crocheté son truck et j 'ai dissimulé à demi le sachet 
dans l'encoignure du siège du chauffeur. Personne ne m'a 
vue. Toute l'opération s'est déroulée en deux minutes qua­
rante-sept secondes, j 'ai chronométré avec ma montre. Il y 
a aussi un jeu électronique sur ma montre, avec deux ni­
veaux de difficulté. C'est amusant en attendant l'autobus. 

À treize heures douze, Panache, seul, me découvre 
couchée en boule à côté des freins. C'a pas l'air de tellement 
lui plaire, mais d'un doigt mutin je lui pointe le petit bout 
de plastique qui dépasse. Je lui dis: « un peu d'enfer, 
Panache?» Et lui, qui laisse jamais passer une occasion, a 
semblé se lisser d'un coup. Je lui offre de la préparer, 
justement j 'ai tout ce qu'il faut dans mon sac de nylon 
fuchsia. 

Je coupe et je recoupe, c'est plus excitant qu'un jeu de 
cartes, j'aligne deux tracks, les plus grosses et les plus 
longues possible. Ça prend du temps. Il remarque mes gants 
vert gueulant. Je dis : « je suis frileuse, mais c'est surtout 
à cause des empreintes.» Il trouve ça drôle. Moi aussi. 

Galant, il m'offre la première sniffe. Je refuse : « mer­
ci, je suis en pleine croissance, l'alcool et la drogue c'est 
pas pour moi.» Ça l'a un peu inquiété, un éclair dans ses 
beaux yeux, mais ça l'a pas empêché de caler les deux rails 
poudreux en expert. 

C'a pris onze parties sur ma montre avant qu'il arrête 
de se tordre. J'ai pensé l'assommer à un moment donné, 
mais je me laisse pas distraire: quand je joue avec ma 
montre, c'est amusant, on attend l'autobus, il finit toujours 
par arriver. 

49 



J'ai tassé Obstacle sous une couverte. Je suis sortie du 
truck. Par la fenêtre j 'ai tiré mes gants vert hurlant sur le 
siège du chauffeur. Je peux pas m'empêcher de laisser une 
signature. 

Mon plus beau cadeau de Noël cette année c'était les 
gros titres du Journal de Montréal et de La Presse. Juste un 
entrefilet dans Le Devoir. La première page de Y Écho 
Vedettes. «MEURTRE OU SUICIDE?» Même Bernard 
Derome en a parlé. 

La police piétine. J'espère qu'elle se gèlera pas les 
pieds : l'hiver promet de durer. 

Mon feu sauvage est presque guéri. J'ai hâte que les 
vacances de Noël se terminent pour aller raconter celle-là à 
Claire. Elle, elle s'arrange toujours pour m'en conter une 
meilleure après. 

Je regrette juste de pas l'avoir empaillé. Ma profes-
seure d'arts plastiques va être très-très déçue. 

Cette histoire a été publiée d'abord dans la revue Québec-rock, en janvier 

1984, puis dans le deuxième recueil de l'auteure : Voilà, c'est moi : c'est rien, 

j'angoisse (Triptyque, 1987) 
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