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Mon plus beau cadeau de Noél

Anne Dandurand

J’ai quinze ans. Vous croyez que c¢’est facile? Pas du
tout, surtout quand comme moi on a un feu sauvage sur la
levre et un cadavre sur la conscience. Chaud, je 1’aimais.
Froid, c’est plus pesant que prévu.

Je sais juste son nom de plume: Panache Obstacle. Ca
lui convenait trés bien, remarquez, lui, le rebelle du show-
business, le chantre des poubelles et du doute. J’aurais aimé
connaitre au moins son vrai prénom. Tant pis.

J’étais allée le voir au Forum. Rien ne manquait,
c’était grandiose. Ses injures au public. Ses chansons, des
directs au ventre, au coeur. Mais quand nous, les quatorze
mille, on est montés sur nos siéges pour le rappel, je suis
sortie.

J’ai pas eu de misére a trouver son truck, ni a le
débarrer. Je me pratique depuis un mois sur les chars cheap
des profs a la polyvalente. Je me suis appuyée entre le cric
et la caisse de Miller (oh... Henry!) et j’ai attendu. Y avait
assez de lumiére pour jouer avec ma montre.

Sont arrivés huit avec lui, dont trois filles, On aurait
dit qu’ils portaient sur eux tout le brouhaha de la foule
comme une grande cape. Un des gars m’a demandé qu’est-
ce que je foutais la. En remontant mes bas rouges jusqu’a
mes hot pants j’ai répondu: « j’ai a chanter un blues en cul
majeur avec Panache.»

Ca leur en a bouché un coin (lequel ? C’est dur, c’était
pas des Anglais). Une fille a ri. Puis un des mauvais com-
pagnons lui a lancé: souviens-toi de Grégoire, Panache.
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Moi, je me suis pas rappelé qui c’était, mais j’ai senti que
je tenais mon chat par la queue.

Je les ai suivis a travers leur nuit. Pour des proches
cinquante ans, sont résistants. A dix heures neuf du matin,
au « Chien d’ory, il restait plus que Panache, assez ébou-
riffé, et moi. Enfin.

J’aurais voulu qu’il m’explique son cheminement
quand il écrit des vers comme: « ¢a pue le compromis».
Lui me marmottait I’historique de sa brosse a Chibouga-
mau, en 68. J’étais méme pas née, qu’est-ce que tu veux que
¢a me sacre? Je lui ai demandé de venir me reconduire.
Dans le truck, il avait ’air de pas avoir plus le goiit que ¢a.
Je lui ai dit : « viens, tu vas peut-étre trouver une chanson
entre mes jambes. »

Depuis I’été que je réve de lui tout nu. En méme temps,
¢’est drdle, j’ai aussi désiré une ceinture cloutée, trés hard.
(Ca m’a pris vingt jours de pouce et trois soirs au vestiaire
du bowling pour me la payer. (Ma mére m’achéte pas ce
genre d’accessoires.) Quand je I’ai eue, ¢a pesait pas aussi
lourd autour de ma taille que prévu. Les ceintures et les
hommes, c’est pareil.

Je vais le dire cru: je I’ai mal pris qu’il se livre pas
plus @ moi. J’aurais aimé qu’on ait « un échange signifiant»,
comme ils disent au cours de morale. Panache Obstacle s’est
montré assez gentil avec moi pendant |’acte. Mais j’ai bien
senti qu’il avait juste pas voulu laisser passer I’occasion.
Une fille de quinze ans, la silhouette un peu ambigug,
peut-étre vierge (non, quand méme), ¢a doit pas lui tomber
sur le corps tous les jours. Just a groupie, why not?

J’ai bien mal pris ¢a, j’ai décidé de le tuer. .’absolu,
si c’est pas pour tout de suite, c’est pour quand ? Demain ?
Demain la bombe. Now or never.

Je peux pas dire que ¢’a été trés compliqué a organiser.
Je soupgonnais le vicaire aumoénier de se doper. Des fois,
ses sermons semblaient baptisés a I’acide.

Pendant la période de géographie, je suis allée le voir
dans son bureau. Je lui ai dit: « je vous suce pour un
gramme de coke, la semaine prochaine a la méme heure,
Jj’hais la géographie, la bombe va tomber, a quoi ¢a sert ?»
Il m’a répondu: « a rien, je te demande pas d’avaler.»
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Je passe les détails. Sept jours plus tard, pendant que
le prof décrivait la formation des glaciers, je perdais la foi,
j’empochais la coke et le vicaire goiitait surette.

La mort-aux-rats je I’ai achetée. Heureusement c’est
Réal qui m’a servie a la quincaillerie. Les autres sont
tellement méprisants avec les dames. J’ai haché fin-fin
deux-trois bonnes pincées du poison, puis je I’ai intimement
mélé a la coke du curé. (Curé: j’anticipe, mais je vois pas
pourquoi il ne gravirait pas les échelons ecclésiastiques, je
vois vraiment pas pourquoi.)

Le 31 décembre, a midi, je me suis rendue au domicile
de Panache. (Une fille a la polyvalente, son pére joue dans
des commerciaux, c’est par elle que j’ai eu I’adresse.) J’ai
encore crocheté son truck et j’ai dissimulé a demi le sachet
dans I’encoignure du siége du chauffeur. Personne ne m’a
vue. Toute I’opération s’est déroulée en deux minutes qua-
rante-sept secondes, j’ai chronométré avec ma montre. Il y
a aussi un jeu électronique sur ma montre, avec deux ni-
veaux de difficulté. C’est amusant en attendant 1’autobus.

A treize heures douze, Panache, seul, me découvre
couchée en boule a c6té des freins. (C’a pas I’air de tellement
lui plaire, mais d’un doigt mutin je lui pointe le petit bout
de plastique qui dépasse. Je lui dis: « un peu d’enfer,
Panache ?» Et lui, qui laisse jamais passer une occasion, a
semblé se lisser d’un coup. Je lui offre de la préparer,
justement j’ai tout ce qu’il faut dans mon sac de nylon
fuchsia.

Je coupe et je recoupe, c’est plus excitant qu’un jeu de
cartes, j’aligne deux tracks, les plus grosses et les plus
longues possible. Ca prend du temps. Il remarque mes gants
vert gueulant. Je dis: « je suis frileuse, mais c’est surtout
a cause des empreintes.» Il trouve ¢a drole. Moi aussi.

Galant, il m’offre la premiére sniffe. Je refuse : « mer-
ci, je suis en pleine croissance, I’alcool et la drogue c’est
pas pour moi.» Ca [’a un peu inquiété, un éclair dans ses
beaux yeux, mais ¢a I’a pas empéché de caler les deux rails
poudreux en expert.

(’a pris onze parties sur ma montre avant qu’il arréte
de se tordre. J’ai pensé I’assommer a un moment donné,
mais je me laisse pas distraire: quand je joue avec ma
montre, ¢’est amusant, on attend I’autobus, il finit toujours
par arriver.

49



J’ai tassé Obstacle sous une couverte. Je suis sortie du
truck. Par la fenétre j’ai tiré mes gants vert hurlant sur le
siege du chauffeur. Je peux pas m’empécher de laisser une
signature.

Mon plus beau cadeau de Noél cette année ¢’était les
gros titres du Journal de Montréal et de La Presse. Juste un
entrefilet dans Le Devoir. La premiére page de I'Echo
Vedettes. «MEURTRE OU SUICIDE?» Méme Bernard
Derome en a parlé.

La police piétine. J’espére qu’elle se gelera pas les
pieds: I’hiver promet de durer.

Mon feu sauvage est presque guéri. J’ai hite que les
vacances de Noél se terminent pour aller raconter celle-la a
Claire. Elle, elle s’arrange toujours pour m’en conter une
meilleure apreés.

Je regrette juste de pas "avoir empaillé. Ma profes-
seure d’arts plastiques va étre trés-trés dégue.

Cette histoire a été publié¢e d'abord dans la revue Québec-rock, en janvier
1984, puis dans le deuxi¢me recueil de 'auteure © Voild, ¢ est moi @ ¢ 'est rien,
J'angoisse (Triptyque, 1987).
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