
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 1996 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 5 juin 2025 01:57

Moebius
Écritures / Littérature

Yeux fertiles

Numéro 66, hiver 1996

URI : https://id.erudit.org/iderudit/13838ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
(1996). Compte rendu de [Yeux fertiles]. Moebius, (66), 145–154.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/13838ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/1996-n66-moebius1006955/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/


Paul Savoie 
Oasis 
Éditions du Noroît, 1995, 73 p. 

Il n'est pas facile de mettre la main sur un bon recueil en cette 
triste époque où plusieurs poètes, et non les moindres, s'adonnent 
à un intimisme bête et stérile dans lequel grille-pain, vêtements 
et autres accessoires du quotidien ont la lourde tâche de nous 
émouvoir par leur inertie. Dans ces conditions, il importe de 
souligner l'existence d'Oasis, de monsieur Paul Savoie, livre 
rafraîchissant et sobre où la parole se laisse entendre sans artifices 
et sans fioritures de mauvais goût. 

Inutile de le cacher, Oasis me fut une heureuse lecture. Il 
s'agit de poèmes où l'on sent vivre l'individu, où un être de chair 
fait un effort pour communiquer grâce à ce langage fin, souple et 
surprenant qu'est la poésie lorsque l'auteur maîtrise son art. 

J'apprécie particulièrement un ensemble de textes où l'on ne 
se contente pas de m'indiquer qu'un chandail repose sur le dossier 
d'une chaise et qu'en conséquence, l'existence du narrateur est 
vide. Quand une conception de la réalité se dégage des éléments 
descriptifs, quand les bruits, les corps et les objets s'harmonisent 
dans la musique et la respiration des vers, le lecteur a le sentiment 
de palper, de comprendre, de participer à ce qui s'élabore. Pour
quoi cela arrive-t-il si rarement? 

Chez Paul Savoie, les sons se mêlent à la substance des 
choses, du sang réchauffe les objets et les minutes, les bâtiments 
respirent, les paysages prennent forme humaine. Autrement dit, 
les textes sont habités. 

je songe à un bruit de vague 
mon corps se heurte contre le rivage 
j'entends les formes durcies 
je roule 
je fracasse le pan de mur 

la vague me fait tourner 
le rivage devient chair 
étoffe déchirée 
latte suspendue 
plus fragile dans la chute soudaine 
qu'une rainure 
quand l'automne bariole la feuille 
(p. 20) 
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Le corps occupe passablement de place dans l'espace poéti
que déployé sous nos yeux, un corps avec ses odeurs, ses incon
forts et ses excitations diverses. La sensibilité et la précision du 
discours en font retentir les appels. Ce métabolisme étranger, 
nous le percevons de l'intérieur et reconnaissons comme nôtre 
l'univers sablonneux et pesant dans lequel il se meut. 

le corps 
dans son effacement 
grandit à vue d'œil 
ensuite vient l'épaule 
point de démarcation 
entre l'insolite désir de frapper 
et celui de retenir 
corde entre deux gouffres 
qu'un ciel ballotté 
tend aux pas fragiles (p. 35) 
Il ne faut pas non plus oublier le désert, sans lequel nulle oasis 

ne peut remplir son rôle. Celui de Paul Savoie traverse les êtres 
et franchit toutes les barrières pour envoûter et combler son 
lecteur. Ce dernier ne peut donc que se laisser attirer entre les 
lignes, en ce lieu qui « nous transporte hors de nous-mêmes/jus
qu'aux limites extrêmes/de la faim» (p. 53). De quoi nous mettre 
en appétit... 

Ce recueil empreint de nuit et d'étreintes manquées, de dé
passement des limites et de soifs sans rémission recèle une tension 
permanente entretenue par des images fortes et bien agencées. 
Rien de spectaculaire, rien de transcendant, mais du travail bien 
fait qui nous permet de constater avec soulagement que quelques 
poètes se donnent encore la peine d'écrire à contre-courant. 

Daniel-Louis Beaudoin 

Serge Patrice Thibodeau 
Nous, l'étranger 
Écrits des Forges/Éditions Phi, 1995, 84 p. 

Serge Patrice Thibodeau est originaire du Nouveau-Brun-
swick et c'est l'Acadie qu'il veut nous faire parcourir à travers sa 
poésie, une Acadie fugitive et sans véritables limites géographi
ques, un espace très personnel où s'inscrit en filigrane l'histoire 
d'un peuple. 

Thibodeau a publié plusieurs recueils de poèmes ayant pour 
thème l'errance, notamment Le cycle de Prague (1992) qui lui a 
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valu le prix Émile-Nelligan. Nous, l'étranger se déploie en trois 
parties qui représentent des moments forts de l'histoire aca-
dienne: La Rochelle, 1654; Chipoudie, 1697-1755; Madawaska, 
1789. On y parcourt des paysages à la fois intérieurs et extérieurs, 
les frontières entre l'intimité et le collectif demeurant floues et 
mouvantes. 

Pleins de soufre et empreints d'une musicalité sensuelle, ces 
poèmes parlent aussi de trahisons et de résistance aux humilia
tions de l'histoire. 

tendre la joue n'est pas respectable 
si d'emblée la figure a été piétinée 
mais quelle insulte quelle haine 
quelle hargne ne sauraient se dissoudre 
devant nous qui savons que nous sommes l'étranger 
forgé à même la dignité et fier de ce visage 
qui a vu le soleil? 
(p. 47) 
Entre les lignes règne la nuit avec ses routes traversant la 

misère, la pauvreté, la famine, une nuit marquée par la violence 
que les peuples pleins d'amertume et de compétitivité se font 
subir les uns aux autres. Intemporelle, la noirceur se laisse déchi
rer par la foudre et s'emplit de fièvre. Les villes sont des marais 
où le narrateur patauge et s'enlise. Dans ces parages angoissés, 
le poème seul sait faire entendre une douce musique et se présen
ter comme un havre accueillant pour les âmes tourmentées. 

nous sommes au sommet des décombres 
étudiant la malice de la ville 
observant sa démarche appauvrie 
regardons vers le bas 
et penchons bien la tête 
lisons parfaitement le relief des impostures 
(p. 32) 
La présence discrète de la mer, surtout dans la deuxième 

partie, nous fait imaginer des ports rongés par le brouillard, des 
vapeurs humides et enveloppantes au sein desquelles la poésie se 
couve pour émerger tel un phare. Cette couvée fructueuse et nous 
donnant accès à de vastes possibilités sémantiques a le mérite 
notable de ne pas exclure le plaisir de la lecture. On oscille entre 
l'immense et le tout petit, entre «les caprices d'un saccage» et 
«les complots d'une écharde» (p. 68). Ici, l'exil même se perçoit 
entre l'exégèse des naufrages et les courbatures du vieillissement 
individuel. 
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Au bout de l'émouvante aventure poétique, nous retrouvons 
la terre ferme, celle où mûrissent les blés et où l'oisiveté de la 
mémoire se déchire sur les fils barbelés des champs. Le chaos et 
les échos vaporeux avalant les attentes et les souvenirs nous 
amènent à chercher «l'origine des poussières captives» (p. 66). 
Dans cette troisième et dernière partie, un peuple se retrouve, 
mais l'individu médite le départ, jongle avec le désir d'aller nu 
explorer les confins du globe. On y retrouve la nuit, cette fois 
éblouissante d'ancienne lumière, engrossée d'histoire et assouvie 
de rêves ancestraux. 

nous voulons ne plus jamais nous soumettre 
aux déchirements de l'espace ne plus jamais permettre 
imprécise dans la fuite des jours 
l'implacable l'illusoire prophétie 
de notre éparpillement (p. 84) 
Quand le lecteur referme ce livre, c'est avec la ferme inten

tion d'y revenir. Voilà ce que j'appelle écrire. À mon avis, Serge 
Patrice Thibodeau est un excellent poète. Ses textes sont consis
tants, pleins de saveur et de sens. 

Daniel-Louis Beaudoin 

Patrice Desbiens 
Un pépin de pomme sur un poêle à bois 
Prise de parole, 1995, 205 p. 

Étant benêt de nature et peu habitué aux finesses des nobles 
esprits, je me trouve souvent perplexe dans l'entourage des 
poètes. Ainsi, il m'arrive de me demander si c'est parce que le 
genre se prétend ardu, voire réservé à une élite, que la critique 
s'attarde si peu sur les recueils de poésie qui paraissent ou sont 
distribués au Québec. Le silence gênant que l'on bâtit autour de 
ce genre de livres, surtout s'ils sont signés par des auteurs peu 
connus, favorise la publication d'une quantité effarante de nulli
tés. 

Certes, il est naturel que, dans une société démocratique, 
chacun puisse y aller de sa petite gigue. La liberté d'expression 
est à ce prix. D'ailleurs, cela ne me dérange nullement. Ce qui 
m'agace, m'afflige, me tarabuste, c'est lorsque la stupidité crasse 
est montrée en exemple. Qu'un sot soit un sot, passe encore. Mais 
lorsqu'un âne se mêle d'écrire et qu'une institution littéraire 
réputée sérieuse va jusqu'à le consacrer poète, là, il y a quelque 
chose qui sent le suri. 

148 



Ceux qui ont lu les numéros 63 et 64 de Mœbius n'ignorent 
pas que je m'applique toujours, dans ces pages, à mettre en 
pratique les principes de Dale Carnegie sur l'art de se faire des 
amis... Blague à part, discourir contre les livres n'a rien d'exal
tant. Ce n'est pas un acte jouissif et je ne le fais que lorsqu'on 
qualifie de génies des bricoleurs de petite envergure. J'enrage 
quand une publicité racoleuse trouve facilement écho dans la 
critique. Notre littérature n'est-elle pas déjà saturée d'auteurs à 
la réputation surfaite ? 

Heureusement, tel n'est pas le cas de monsieur Patrice Des
biens, poète admirable et pétillant esthète. Un pépin de pomme 
sur un poêle à bois, son plus récent ouvrage, m'a d'abord surpris 
par son audace. En effet, il en faut beaucoup pour publier des 
textes pareils. Tant de flamboyance, tant de piquantes boutades 
vous donnent envie de vous arracher l'encéphale pour offrir 
quelques cellules grises au nécessiteux pourvoyeur de votre ex
tase. Jugez-en vous-mêmes : 

Les gazons sont 
verts 
comme de la 
relish à 
hot dog 
et 

il y a 
une 
quenouille 
dans ton 
quenœil (p. 56) 
Bien entendu, naïf comme je le suis, j 'a i du mal à percevoir 

le vingt-cinquième degré de ce chef-d'œuvre, là où se terre, 
comme chacun sait, le génie poétique. Des lecteurs magnanimes 
et savants voudront certainement éclairer ma lanterne sur ces 
ramifications profondes. N'hésitez pas à écrire à la revue. Je ne 
demande qu'à apprendre. Vous en profiterez pour m'instruire sur 
cette autre stupéfiante émanation : 

Dans mon portefeuille 
juste à côté de ma 
carte d'assurance sociale 
(436-275-598) 
il y a une photo 
de toi en 
noir et blanc. 
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Je me rappelle de toi 
en couleurs, (p. 58) 
Oh, je ne suis pas dupe, vous savez. Ce flux des tranchées n'a 

que l'apparence de la grotesque niaiserie. En vérité, il recèle des 
trésors illimités de signification, il reflète une vaste culture et une 
intelligence prodigieuse; on y sent vibrer la polysémie. D'ail
leurs, plus je m'en imprègne, plus ce livre s'emplit de prodiges. 
N'y trouve-t-on pas de ces soies cognitives dotées d'un pouvoir 
fantasmatique à la limite du surnaturel? Ceci, par exemple: 

tu te fais 
des 
promesses 

tu joues avec 
les 
stresses 

je veux aller 
à la messe 
dans tes 
fesses (p. 148) 
Comment ne pas être soufflé par ces vers cristallins? Ce 

poème ne contient-il pas le chic du chic de l'image poétique? Au 
premier coup d'œil, j'aurais dit que le mot «stresses», subtile 
contraction de «stress» et de «tresses», constituait un calembour 
dont même Roméo Pérusse n'aurait pas voulu. Mais à force 
d'examiner une telle quintessence, un tel sommet d'écriture, j 'en 
suis arrivé à remettre en question ce jugement étroit. Marcher en 
équilibre sur le fil qui départage la sottise et la grandeur exige un 
investissement de toute la personne écrivante. Derrière le style, 
on sent l'homme. Ein effet, Patrice Desbiens est là, dans chaque 
vers, qui nous tend de toute son âme souffreteuse le fruit de ses 
plus intenses réflexions. Comment dédaigner pareille indigence? 

Que diriez-vous de poursuivre cette exquise contemplation? 
Tenez, voici un autre brasier aux fulgurances olympiennes : 

Ça fait 
toute la journée 
qu'elle dit 
bonne journée 

Ça fait 
toute la journée 
qu'elle est 
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debout 

qu'elle sourit 
au-dessus des sous 
des autres 

tandis que 
dans la vitrine 
le soleil du printemps 
lui fait des 
tatas (p. 38) 
Mais non, ce n'est pas vous qu'on prend pour des tatas ! C'est 

de la poésie, une condensation de sens, de sons, d'images frap
pantes et originales. Vous ne trouvez pas ce psaume printanier 
extraordinaire? Comme vous voilà sévères! Vous savez, au dé
but, je pensais comme vous avoir affaire à un attardé. J'étais 
même prêt à avancer quelque chose comme ceci : Monsieur Pa
trice Desbiens n'écrit pas. Il se conchie en public en pleurnichant 
sur son triste sort. Surtout après avoir lu ce passage : 

Mon sexe se réveille sous 
la blanche neige de mes 
combines complexes à 
Timmins Ontario. 
Abcès bénin de l'amour. 
Quand il éclate c'est comme 
s'échapper un petit casseau de 
yogourt naturel sur la jambe, (p. 190) 
Vous me direz sans doute que si le yogourt s'appelait «Li

berté», cette poésie serait plus riche. Puis, vous me ferez remar
quer que ce dernier fragment évoque le thème des pollutions 
nocturnes si cher aux poètes médiocres. À vos sarcasmes, je 
répondrai qu'après d'exténuantes ruminations, copieusement ar
rosées de Boréale forte, j 'ai découvert dans les écrits de Patrice 
Desbiens une foison de degrés sous-jacents où mon esprit replet 
se perd en conjectures, signe indéniable que cet auteur a du génie, 
n'est-ce pas? 

Daniel-Louis Beaudoin 
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André Ricard 
Le tréteau des apatrides 
Septentrion, 1995,217 p. 

Il n'est pas désagréable, en ces temps d'exotisme chinetoque 
et de syntaxe rastaquouère (et vice versa), de lire un livre bien 
écrit - d'autant plus que l'occasion se fait rare. On ne peut pas 
relire indéfiniment Restif (je me demande d'ailleurs pourquoi) et 
Chamfort: il nous faut du nouveau. Vous voulez que je vous dise? 
je nous trouve un peu bêtes ! 

Les aléas des services de presse, espèce de tir au petit plomb 
fait au petit bonheur la chance (petit, petit ! pardon, saint Flau
bert !) ont amené sur mon bureau le dernier livre (novissimus, non 
ultimus) de M. André Ricard, auteur dont j'avais goûté un récit, 
Les baigneurs de Tadoussac (ô mounpais!... comme disait Tris
tan Derême), d'une prose svelte et nerveuse, gaîment saltitante 
qui ne pèse jamais (la surface du lyrisme est fragile: n'appuyez 
pas!) et qui se posait sans poser, comme Mercure: il me semble 
entendre frémir ses talonnières encore. Un heureux mélange: 
Alcman mâtiné de Lamartine! Les vieilles barbes me compren
dront: le dernier carré, Cambronne, toute la boutique quoi!... 
Ariel, Olympio... tout le songe... ah ! les braves gens !... et s'il n'en 
reste qu'un, je serai celui-là! 

Le tréteau des apatrides; mazette... c'te titre ! est donc tombé 
comme une palombe dans mon carnier. C'est du théâtre, peut-être 
immontable, est-ce que je sais?! Heureusement, je ne suis pas un 
critique. Le critique est un croisement de l'âne et du mufle, par 
bonheur stérile comme tous les mulets ; il préfère les chardons ; il 
brait es revues-dans-le-vent. Ne lâchez jamais un critique dans le 
sacré vallon : il en piétinerait les fleurs avec ses gros sabots. Il 
évoque aussi le morse par son physique : comprenne qui pourra. 
Et la porte de grange. Il est prospère, gras à lard, professeur et 
idiot (pardon pour le pléonasme). Obsédé sexuel, évidemment. 

Du Spectacle dans un fauteuil (ô Fortunio !) : je l'ai lu ainsi, 
le Tréteau. Une grosse pièce: je ne vous le fais pas dire! Il ne 
m'appartient pas de mettre le tau de l'approbation à une œuvre à 
Thalie consacrée. D'abord on m'apprend que Le tréteau des 
apatrides (quel titre ! vertuchou... quel exercice de diction ! quelle 
explication de texte pour « Secondaire III» ! quels effeuillages de 
Larousse dans les bibliothèques de nos écoles, ces cabarets 
borgnes !), le Tdes A est la deuxième partie d'une trilogie qui en 
comportera trois - oui, Bécassine, et range un peu ton parapluie, 
tu vas estropier quelqu'un! Cela trempe dans l'histoire du Qué-
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bec, comme une quenouille dans une grenouillère. Littérature 
historique, joli défi crânement relevé il me semble (à lui seul le 
titre est un cartel !), soixante témoins à l'aube, au pré d'honneur: 
des personnages charnels et nuancés... Œil de Dieu, fleuve géant 
et la rime sournoise, en espérant. J'ai lu ce... quel titre, palsan-
guienne ! comme un récit historique et m'en suis trouvé bien. Au 
rebours des médicastres, qui enduisent de miel la coupe amère, 
M. Ricard (incompréhensible coquetterie) a déposé un filet de 
fiel sur l'orle d'un hanap plein de miel. Je l'en gronde un peu... 
avec sa permission... 

Comme la plupart de mes compatriotes, je n'ai que des 
souvenirs scolaires de notre histoire, presque tous d'Ancien Ré
gime. Mes maîtresses d'école, insensibles aux charmes, il est vrai 
discutables, de John Bull, ne se hasardaient pas après la Grande 
Cascade. Il y a un genre historique, que tend à illustrer le ciné
matographe et qui n'aboutit le plus souvent qu'au dépaysement; 
cela ne va pas plus loin que ces Star Wars où l'on rejoue à 
Mac Arthur aux Canaries, soi-disant (quelle imagination !) au VIIe 

millénaire... Rien de semblable ici: plutôt un repaysement. Le 
genre historique, quand il est convenablement traité, réunit les 
conditions de la tragédie classique: illustration des personnages, 
noblesse des mobiles, caractère inéluctable des actions... l'em
bûche, le tour de reins, le tu autem comme dirait M. Pat Burns, 
c'est la leçon de civisme, le cours-illustré-par-des-exemples, 
l'édification: les Soviets plus l'électricité, enfin toutes ces las
santes vieilleries dont déjà Cincinnatus se foutait comme d'une 
guigne... M. Ricard s'en garde bien: il met en scène des person
nages qui me semblent crédibles (ergo sunt, gros bêta!) comme 
ce Jean Eudore, né pour un petit pain, qui louche vers la brioche 
de la liberté. J'aurais à chipotailler sur le prologue, que je trouve 
un tantinouchet traînouillard : on dirait d'une mousmé qui racle 
de la babouche... mais enfin, pour ce que j 'en dis!... la pure 
théâtralité (!) je n'en suis pas juge du tout. 

Les rebondissements sont à la fois romanesques et crédibles : 
le boulanger, la boulangère et le p'tit mitron, tout le monde est 
là... main à la pâte et à cœur joie! La langue est souple et 
cadencée, roule en bouche (j'ai lu à voix haute, con espressione; 
mes voisins ne s'inquiètent plus de ma santé mentale: ils savent 
que je suis powêtte... au train où vont les choses, seuls les morses 
adonnés à la critique es revues à copinage doivent l'ignorer 
encore...); langue que l'auteur sait indurer, corroyeur des tropes, 
et faire claquer comme un fouet: les bœufs lents de l'Histoire, qui 
tirent le char de l'État sur un volcan, sont, comme l'on sait, un 
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peu durs d'oreille. Je signale une naïve complainte (p. 96-97), à 
mi-chemin entre Béranger et Raymond Lévesque, que je ne dé
testerais d'entendre chanter par - et pourquoi pas? - M. Gildor 
Roy, à qui je trouve, dans le registre bonne brute, un charme fou. 

Je ne sais pas ce que Le tréteau des apatrides {Hercle! 
acerbus titulus libri!) donne sur les planches, mais sous la lampe, 
c'est tout à fait bien. 

Marc Vaillancourt 
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