Document généré le 19 avr. 2024 19:08

Moebius
Écritures / Littérature

mœbius

On a Sunday morning

Josée Yvon

Numéro 68, été 1996

URI : https://id.erudit.org/iderudit/13800ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Yvon, J. (1996). *On a Sunday morning*. *Moebius*, (68), 115–117.

Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 1996

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

érudit

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/

On a Sunday morning

Josée Yvon

Beer was so good
That I had another one...
(Johnny Cash)

> « L'amour d'un être humain pour un autre, c'est peut-être l'épreuve la plus difficile pour chacun de nous. Solitude, solitude, toujours plus intense et plus profonde. [...] Si je pouvais vous délivrer de tout souci !
>
> Qui donc a le temps-vivre sans répit de penser aux moindres besoins, aux toutes petites choses, malgré les grandes en nous qui jamais ne reposent.
>
> À quoi bon pleurer comme à quoi bon rire ; c'est glisser qu'il faut comme un doux navire, sentir jouer l'étrave et lui obéir. »
>
> Rainer Maria Rilke, *La princesse blanche*

J'attends l'ouverture de la pseudo-pharmacie-bureau de poste qui ouvre de 9 h à midi.

Bien reçu un avis de lettre enregistrée et suis comme ces pépères qui vont chicoter toute la fin de semaine, à savoir quoi.

Ça n'ouvre toujours pas, détache, attache la bicyclette, vais chercher le cahier « Livres » de *La Presse* chez l'Italienne, reviens, rattache, détache.

Il s'agit de l'ancienne propriétaire qui réclame 100 $ pour le logement laissé « pas assez propre » ! Est-ce que je garde la lettre pour le Bien-être ? et je la déchire.

Survient Bobby (Chicken) Lachance, la fille aux pit-bulls, celle qui sort de prison une fois par an.

Sur la rue Ontario translucide, elle me pose l'inévitable question : « Tu l'as-tu encore ma petite Cartouche ? »

La chienne aurait à peu près dix ans !

Les yeux de Bobby transpercent de coke dans la lumière crue.

— Ben oui, Cartouche est à Oka, chez des amis, en campagne.

— C'est drôle, j'arrive d'Oka, et je l'ai pas vue...

— Ben...

— Pis l'année passée, tu m'as dit qu'elle était morte.

— Je voulais que tu oublies ça.

— Tu sais, je l'ai pogné le gars qui te l'a vendue. Quand chu sortie, y en a mangé une tabarnaque !

Elle roule ses yeux mauvais et les essuie de ses mains puissantes.

— Je savais pas.

— J'l'sais que tu savais pas. T'as-tu des photos. Je voudrais voir des photos.

— J'en ai une belle. J'ai même un poster laminé.

— Oui, mais des récentes.

Elle trépigne. 9 h 10, un dimanche matin, sur la coke, avec sa veste de cuir bleu, les manches rouges gravées « QUÉBEC » sur les deux bras.

Elle me demande bêtement : « Tu sais-tu c'est où toé Cartierville ? »

Non mon Bob, tu viens d'accrocher le meilleur *map reader* de la ville, la navigatrice par excellence : j'ai vécu dans ce *beautiful* endroit, de la rue Lavigne à Guertin, à Filion : on dirait même que j'y ai posé la base de tous les petits érables rouges.

En plus elle me dit : « Salaberry et Grenet, en arrière de Gouin. »

— Le numéro serait-tu dans les 12 700 ?

— T'es une sorcière, toé, comment tu sais ça ? (Elle ne m'écoute plus.)

— Ben simple, à 13 600, tu tombes dans la rivière des Prairies !

— Embarque, vite, ça presse.

Et moi qui lisais mon journal devant la petite lettre sur le vélo, me voilà repartie pour la Jamaïque et ses grosses narines.

On trouve toujours trop tard, puisqu'avec une si bonne vitesse, on se tue de toute façon. Elle est comme toutes celles qui n'ont pas de nom, Bob du Québec, qui juge que je porte trop de colliers si tôt le matin. Elle a si soif et si envie de fumer. Puis elle jette sa bière et les cigarettes.

Ce n'est pas son appartement, ni son auto, très délicat, une auto brune-bourgogne-bleue-beige, plus anonyme que ça ! Elle panique quand je lui demande pour conduire, puisque je connais les artefacts du quartier au centième de pousses de ruelles.

Je n'ai pas fait de la « jamaïque », ce n'est pas *chicken*, mais je connais trop bien les prisons où l'on s'y réfère et malheureusement on n'y meurt pas vite, le genre de *junk block* où je préfère rester au volant.

Puis on a fait de la « jamaïque » sur la rue Cartier où Bob me donne en même temps du massage, et des bains et traitements de cheveux surprenants et me voilà qui reprends ma bicyclette attachée, détachée, de la boîte à lettres.

À dimanche, l'an prochain, Bob.