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Présentation 

La revue Mœbius et les éditions Triptyque ont 
toujours laissé aux journalistes littéraires le bénéfice 
du doute quant à leur intégrité, leur bonne volonté 
aussi — parce que les attaché(e)s de presse ne sont 
surtout pas des gens de tout repos — et, enfin, leur 
compétence. Le journaliste y va de ses opinions et il 
s'efforce de les défendre avec conviction, autant que 
faire se peut. Il fait son métier consciencieusement, 
avec les risques d'erreurs d'évaluation que peuvent 
provoquer la masse de livres qu'il reçoit et la rapidité 
avec laquelle il doit travailler. 

Qu'on le veuille ou non, le critique est un per
sonnage indispensable pour un livre, et surtout pour 
un livre dit l i t téraire. 11 est là pour en parler , en 
manifester l'existence, l'intérêt ou la platitude. Sans 
cette sanction, le livre passe inaperçu et tombe rapi
dement dans la radote publique ou l'oubli le plus 
profond. Le critique lui confère donc un statut. Sa 
lecture a l'arbitraire de sa fonction, mais cet arbitraire 
est incontournable. C'est donc dire l ' importance du 
pouvoir qu'il possède et, par conséquent , le souci 
qu ' i l doi t avoir d ' o c c u p e r ce poste avec le plus 
d'intelligence possible. 

Il est toutefois navrant de constater que l'éthique 
professionnelle ne guide pas toujours le travail des 
chroniqueurs de livres. On se demande souvent qui 
ou quoi ils veulent servir. Ils confondent sans ver
gogne cr i t ique et p romot ion , lec ture et «plogue» 
publicitaire. Les vedettes en profitent, mais le métier 
de critique, lui, quelle tête a-t-il? Il se trouve relégué 
à un simple rôle de promotion, sans plus, et pire 
encore, de publiciste, ce qui lui enlève par le fait 
même tout sérieux, toute crédibilité et tout intérêt. 

Le but du présent numéro de Mœbius, préparé 
par Marc Vaillancourt, est de rappeler le rôle impor-
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tant qu'occupe le discours critique dans la pratique 
culturelle d'une communauté. 

Que penser de l'expression aujourd'hui devenue 
courante dans le milieu du journalisme littéraire: un 
livre très attendu, ou tout simplement un livre atten
du lorsque le superlatif semble exagérer? 

Depuis que l'école n'est plus garante de la quali
té ou de l'intérêt des livres, ce sont les médias de 
communication qui donnent le ton ou l'heure de ce 
qui mérite d'être lu. En effet, depuis une trentaine 
d'années, le milieu culturel cultivé — entendons sco
larisé, c'est-à-dire qui est structuré et travaillé par les 
valeurs et les rituels entretenus et véhiculés par les 
appareils institutionnels de l'École — le milieu cul
turel cult ivé donc s'est fait damer le pion par le 
monde ou la dynamique des médias de grande con
sommation, c 'est-à-dire les médias qui rejoignent 
rapidement, facilement et efficacement un très grand 
nombre de personnes (auditeurs, spectateurs), tant 
sur les plans local, national qu'international. 

On parle parfois des publics. Ces publics étaient 
au t re fo i s p lus faci les à iden t i f i e r , à s é r i e r . Au
jourd 'hui , ils sont mêlés, malaxés par la machine 
médiatique qui les rejoint tous en même temps en 
une sorte de rumeur entendue de tous. Le jeu des 
médias cons is te tout s implement à amorcer ou à 
entretenir la rumeur. Le journal imprimé, la chro
n ique r a d i o p h o n i q u e et l ' émiss ion de té lév is ion 
s'épaulent sans même chercher à le faire nécessaire
ment, et mettent en lumière certains titres, laissant 
dans l'ombre et le silence la plus grande partie des 
autres titres, lesquels circulent pourtant eux aussi en 
librairie et ailleurs. C'est véritablement le modèle du 
show-business qui s'est imposé petit à petit jusqu'à 
devenir la norme. Qui ne s'y conforme pas se trouve 
exclu ou privé de parole, donc de sens, et par le fait 
même d'existence. 

Soyons concrets, donnons des exemples un peu 
anciens. Au cours de l'hiver 1995, Yolande Villemaire 
faisait un retour inattendu après cinq ans de silence. 
La revue Lectures lui consacre alors sa page couver
ture, Le Devoir sort ses grandes photos , rappel le 
l'existence des gourous, l'Inde étant à l'exotisme ce 
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que l'Occident est à la révision de ses valeurs. Pierre 
Gobeil revenait, lui, du Vietnam, et son journal de 
voyage, publié aussi à l 'Hexagone, semblait devoir 
servir à faire encore davantage lever la pâte. Petit à 
petit, l'affaire est devenue un événement... littéraire. 

Autre retour, toujours à l'hiver 1995, celui de la 
vedette déchue que semblait être devenu Christian 
Mistral; là encore, les médias l'ont laissé s'enliser, 
braquant les projecteurs sur sa personne plutôt que 
sur son personnage, sur le batteur de femmes plutôt 
que sur l 'écrivain de talent qu'il est. Jean Larose 
devait rire dans sa barbe. Rappelez-vous sa boutade: 
pour faire de la télévision, ou du moins de la critique 
littéraire à la télévision, ce n'est pas de l'intelligence 
que l'on a d 'abord besoin.. . laissant entendre qu'il 
n'est surtout pas nécessaire d'être intelligent pour 
faire du bruit autour de certains livres qui paraissent. 
Et Jean Larose de devenir celui qui fait sourire les 
journalistes, qui multiplient entre eux les clins d'ceil 
de connivence, et qui en redemandent. 

Marie Laberge a aussi trouvé l'art de faire monter 
les enchères aussitôt qu 'el le annonce un nouveau 
titre, comme si elle venait combler un vide inconfor
tab le . Idem chez Chrys t ine Broui l le t . Il est vrai 
qu ' en t r e deux l ivres, on l ' invite souven t à venir 
bavarder de choses et d'autres; on nous habitue ainsi 
à sa présence, elle s'inscrit tout naturellement dans la 
rumeur «culturelle». Elle est donc quelqu'un d'atten
du, quelqu 'un qui n 'é tonne plus lorsqu'il survient. 
C'est plutôt son absence qui étonnerait! Et que dire 
de Gilles Archambaul t qui occupai t mille et une 
p laces : le matin à CBF Bonjour, le w e e k - e n d au 
Devoir, intervieweur au Salon du livre de Montréal, 
peut-être éditeur et assez souvent membre de jurys 
de bourses ou de subventions. Mais il est si modeste 
qu'on ne saurait lui en faire reproche. Et l'on n'ap
prendra rien à personne en rappelant la connivence à 
la SRC en t r e Denise Bombard ie r (qui p u b l i e au 
Seuil), Lise Bissonnette (qui publie chez Boréal) et 
l'émission Sous la couverture (qui sollicite les livres 
de Triptyque mais qui n'en fait jamais rien). Et que 
dire de Daniele Bombardier qui ne semble s'intéres
ser qu 'aux fictions de Boréal et d 'Actes Sud. On 
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n 'apprend rien, mais on voit plus clair, on arrive 
même à s'en amuser, et il est toujours bon de le rap
peler quand le talent d'un auteur ou l'intérêt d'un 
livre semblent se mesurer à la place qu'ils occupent 
dans les vitrines médiatiques. À ce compte-là...! 

Ailleurs, c'est-à-dire à côté puisque les discours 
empruntent des circuits qui sont presque toujours les 
mêmes, on essaie de nous convaincre que Plume est 
un écrivain, après avoir accepté qu'il puisse être un 
chansonnier et même un peintre. En effet, il écrit des 
fictions. Et que dire de ces universitaires qui nous 
assurent que Meunier est un grand écrivain québé
cois, et non un simple effet télévisuel! 

On comprend mieux pourquoi il faut exhiber la 
photo de l'auteur plutôt que la couverture du livre, 
pourquoi Christiane Charette s ' intéresse à la per
sonne plutôt qu'à ce que cette dernière peut bien 
avoir écri t , p o u r q u o i on in t e rv i ewe souven t les 
mêmes — tout au plus une t renta ine —, toujours 
ceux-là mêmes dont on a la certitude qu'ils ont du 
bagou, la parole facile, qu'ils ont des activités un peu 
partout — pensons aux frères Fournier —, qu'ils peu
vent par le r de sou rce de n ' i m p o r t e quel sujet . . . 
Homier-Roy interroge Stéphane Bureau, Bazzo invite 
Homier-Roy, Fa si la chanter mise sur des gens con
nus des t é l é s p e c t a t e u r s , Archambaul t in te rv iewe 
André Major, Petrowski cherche de temps à autre à 
miner la bonne entente cordiale mais ne fait, elle 
aussi, que renforcer le spectacle quasi incestueux... 

Il n'y a donc plus beaucoup de place pour la 
curiosité, la nouveauté , la découver te . On devrait 
s'inspirer parfois de la section «musique» du journal 
Voir. On nous en met plein la vue avec les nouveaux 
groupes, les nouveaux disques, les catégories musi
cales découpées en tranches d'oignon, etc. Laurent 
Saulnier n'a pas toujours le monopole du jugement 
de goût, bien sûr, mais son en thous iasme et son 
plaisir contaminent agréablement ses textes. Il existe 
pourtant des moments de bonheur, des bonheurs de 
lecture ou d'écoute. Quand elle arrive à se passer de 
Pierre Bourgault — lui aussi frappé par ce virus des 
médias, et non seulement par un infarctus —, Marie-
France Bazzo interviewe à merveille Bruckner à pro-
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pos de La tentation de l'innocence, laisse Laurent 
Laplante nous parler avec liberté et intelligence des 
livres qu'il découvre au fil de la semaine. Autre lueur 
d'intelligence: Francine Bordeleau qui coince Jean 
Larose dans Lettres québécoises et qui rend hommage 
au courage et à la r igueur de Robert Yergeau qui 
analyse le jeu de la chaise musicale des prix lit
téraires au Québec. Ces moments de lucidité mettent 
un baume sur la moue navrante que provoque la lec
ture de la chronique des livres de Châtelaine, pour 
ne prendre que cet exemple, d'autant plus navrante 
que les lec t r ices de ce magaz ine sont très nom
breuses et constituent un lectorat très important. On 
se met à regretter la plume et la vision de Madeleine 
Ouellette-Michalska à une époque plus «critique» que 
ne l'est l'actuelle (non, je n'ai pas écrit l'actualité^-

Vivement aussi la plume de Pascale Navarro en 
dépit de certains partis pris discutables. Sa vigueur 
est incontestable; cette vigueur peut aussi provenir 
ou être alimentée par la qualité de la musculature de 
l ' ensemble du journal . En effet, Voir est perçu à 
Montréal — et peut-être aussi à Québec — comme un 
périodique hebdomadaire branché! La tâche n'est pas 
facile. Et la tenue éditoriale est d 'une assez bonne 
qualité: le journal est proche de l'actualité sociopoli-
tique, ses articles sont percutants tout en étant par
fois assez élaborés, les chroniqueurs défendent des 
opinions qui ne courent pas toujours les rues, ce qui 
est un signe de courage (et peut-être la raison de 
leur succès); ajoutons que Voir a développé l'art des 
titres-calembours avec une efficacité certaine et qu'il 
réussit à éliminer les coquilles mieux que tous les 
quotidiens québécois réunis, ce qui est tout à l'hon
neur des correctrices; enfin, Voir est gratuit et circule 
a b o n d a m m e n t e n t r e les mains de »jeunes» qui 
souhaiteraient être aussi branchés que le journal sem
ble l'être. 

P o u r q u o i le l i t -on? Voilà u n e q u e s t i o n qui 
mériterait une réponse fouillée. Pour le programme 
des cinémas? La place qu'y occupe le théâtre? Les 
éditoriaux de Martineau? La chronique musicale de 
Laurent Saulnier? Les en t revues de pe rsonna l i t é s 
diverses? L'écriture ferme de Pascale Navarro ou de 
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Marie-Claude Fortin? Bien sûr que Boréal y occupe 
trop de place. Bien sûr que les éditeurs hésitent — à 
tort peut-être — à y mettre de la pub. Cette pub per
mettrait d'ajouter de l 'espace consacré aux livres. Il 
faudrait que Boréal y investisse l 'équivalent de la 
place qu'il y occupe. Comme cela, tous les amateurs 
de livres y gagneraient. 

Il n'est pas question de passer en revue tous les 
lieux de manifestation de la critique. Il nous faudrait 
un livre complet et aussi une étude véritable. On ne 
fait ici que jeter en vrac quelques idées. On n'a pas 
parlé de La Presse, ni du Journal de Montréal du côté 
des quotidiens. Ni de Spirale ou encore Possibles du 
côté des périodiques plus pointus. Et encore moins 
d'une vingtaine d'autres revues rattachées à tel cégep 
{Horizons philosophiques, par exemple) ou telle uni
versité {Voix et images), etc. Et que dire des nom
breuses revues de création qui encouragent aussi la 
réflexion. Cette diversité et cette richesse devraient 
pourtant nourrir la rumeur médiatique qui se con
tente trop souvent de la pauvreté que l'on connaît. 
Qu'est-ce qui en serait la cause? L'ignorance, l'indif
férence, ce serait t rop triste! La cote d 'écoute , la 
séduction du grand nombre — c'est là un travers qui 
est beaucoup partagé. Tenir un micro ou occuper 
une tribune quelconque commande une éthique. Et 
cette éthique est faite 

a) d'une constante recherche de connaissances, 
pour un discours documenté; 

b) d'un constant besoin de discussions, pour un 
discours in ter rogateur , une at t i tude de remise en 
question continue de ce qui circule, de ce dont on 
parle, de ce qui a tendance à prendre toute la place, 
et, enfin, 

c) d ' u n c o n s t a n t souc i de c e u x à qui on 
s 'adresse, pour un discours de partage de valeurs, 
d'échange. 

On est bien loin du discours mondain d'une part 
ou du discours publicitaire d'autre part, n'en déplaise 
aux créateurs de modes ou aux vendeurs de porte à 
porte. Le micro que tient le critique ou la tr ibune 
qu'il occupe peuvent aujourd'hui être si puissants 
qu'il devrait nous en faire profiter. Sa capacité d'ani-
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mation est si grande que seule une éthique profes
sionnelle peut être garante de l'attention qu'il mérite, 
qu'on lui accorde. C'est sa parole qui est attendue et 
non pas le livre d'Une telle ou d'Un tel. Nier cette 
attente, c'est nier le rôle de la critique. Nier cette 
attente, c'est la réduire à l'animation, à l 'amusement, 
au loisir, quand ce n'est pas à la publicité. C'est aussi 
nier l ' importance même de son lecteur ou de son 
auditeur. 

* * * 

Les tex tes qui sont ici r a s semblé s par Marc 
Vaillancourt couvrent un vaste éventail de pratiques 
de d i scours . Les mécan i smes de la c r i t ique sont 
observés dans les domaines de la littérature de fic
tion, cer tes , mais aussi des arts p las t iques , de la 
danse, de la musique, de la vidéo, de même que chez 
les intellectuels — que l'on ne confond pas avec les 
écrivains. Dans l 'ensemble, le rôle de la critique et 
ses lieux d'exercice sont jugés importants, pour ne 
pas dire indispensables; quand on la dénonce, c'est 
plutôt le fait qu'elle est trop souvent mal servie par 
des agents qui font mal leur travail. Les articles sont 
accompagnés de quelques textes de fiction, le plus 
souvent des poèmes, lesquels ont été inspirés par le 
thème que couvre le présent numéro de Mœbius. 

Les thèmes des numéros à venir: le silence, le 
mensonge, les contes urbains, le chagrin d'amour, 
l'ethnie, un hommage à Gaston Miron, un autre à Josée 
Yvon — les poètes ne se ressemblant pas tous —, le 
père, etc. Faites-nous aussi part de vos suggestions et 
de vos commentaires. 

Robert Giroux 
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