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PRÉSENTATION 

La dernière bastille 

Tout le monde ne s'entend pas encore pour définir 
ce qu'est la littérature homosexuelle, pour lui trouver 
un nom ou pour identifier quels sont les écrivains qui 
produisent cette littérature; cependant une chose est 
sûre: cette littérature existe. Elle existe puisqu'elle 
s'écrit, mais elle est dépréciée, parfois même par les 
membres de la communauté gaie, et elle subit à l'heure 
actuelle une importante discrimination. La littérature 
homosexuelle en est encore au stade de la reconnais
sance, elle a besoin d'être identifiée, nommée, balisée, 
lue et soutenue. Sur le plan littéraire, c'est l'ultime 
combat, l'ultime défi. 

N'importe quelle autre littérature se porte mieux 
que la littérature homosexuelle. La littérature féminine 
(ou féministe), la littérature du Sud des États-Unis, la 
littérature noire, le polar, la littérature erotique, les 
écrits engagés et politiques, les littératures régionales: 
toutes ces façons de regrouper dans une même démar
che, dans une unité de ton ou de revendication un 
certain nombre d'oeuvres et d'auteurs ont aujourd'hui 
acquis leurs lettres de noblesse. Ces littératures sont 
enseignées, défendues, reconnues — peut-être pas par 
la planète entière, peut-être même parfois de façon 
très locale, mais en tout cas sans aucun scepticisme — 
et il ne viendrait à l'esprit de personne de dire que la 
littérature noire n'existe pas ou que la littérature des 
femmes ne compte pour rien ou que ce qui s'écrit 
dans tel ou tel pays n'est qu'un sous-genre méprisable 
et sans valeur. Seule la littérature homosexuelle se 
heurte encore à ce genre de réticence et à d'importants 
préjugés qui semblent parfois indéracinables. Pour
quoi? Parce que, qu'on le veuille ou non, la littérature 



6 Présentation 

homosexuelle repose sur un interdit, celui de l'homo
sexualité. 

Certaines personnes ont beau être plus ou moins à l'aise 
avec l'homosexualité, un certain climat d'homotolérance 
a beau s'instaurer dans certaines sociétés, il n'en demeure 
pas moins que l'homosexualité reste un tabou, car elle 
a toujours été classée du côté du mal, de la faute, du 
péché, du marginal, du hors-norme, etc. Ainsi dit-on 
encore qu'on «avoue» son homosexualité, comme si 
c'était une faute. Moi, je n'avoue pas mon homosexualité, 
je la vis, je la revendique, comme je vis et reven
dique ma langue et ma culture. Au quotidien, sans 
même y penser. On dit aussi que les gens la «tolèrent», 
comme ils le font d'un défaut. Moi, je n'ai rien à faire 
tolérer à personne, pas plus mon homosexualité que la 
couleur de mes yeux ou que mon orientation poli
tique. Cela fait partie de moi, un point c'est tout. 
Depuis quelques années, on a eu beau tenter de modi
fier de telles perceptions en lançant des mouvements 
de «fierté» gaie, cela ne change rien; lorsqu'il faut 
choisir, l'homosexualité se retrouve presque systémati
quement du côté du négatif. 

L'homosexualité remet en cause de nombreuses 
conceptions morales, sociales, religieuses, politiques et 
humaines. Elle ébranle les fondations de tout un édi
fice de valeurs que certains ont pris tant de temps et 
tant de soin à ériger au fil des siècles, et qui a été 
adopté tel quel comme modèle et référence par presque 
toutes les sociétés et les civilisations; l'homosexualité 
remet en cause l'être essentiel de l'individu, son 
essence, sa nature, son intimité, son rôle, son destin 
et son cœur — ce qui explique qu'elle le fait souvent 
dans la douleur, dans la confrontation, voire dans la 
haine — et cela rejaillit sur tout. Ainsi modifie-t-elle 
entre autres la conception traditionnelle de l'amour, 
du couple, de l'hérédité et de la sexualité. Ce n'est pas 
rien! Dès lors, reconnaître la littérature homosexuelle, 
la placer au même rang que bien d'autres littératures 
aujourd'hui reconnues, c'est donner un grand coup de 
masse dans toute cette structure morale, sociale, reli
gieuse, politique et humaine. Tout comme reconnaître 
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le couple homosexuel ou le droit pour les homosexuels 
d'adopter des enfants. 

Littérature, adoption, couple, sexualité sont les 
multiples facettes d'un seul ensemble qui est avant tout 
celui de l'homosexualité et lorsqu'on dit littérature gaie, 
couple gai, adoption gaie, sexualité gaie, santé gaie (qui 
font tous l'objet de terribles débats et de terribles 
contestations), ce qui pose un problème dans tout ça, 
c'est le petit adjectif «gai» et non véritablement des 
questions de littérature, de couple, d'adoption, de 
sexualité ou de santé. Tout cela est du même acabit. 
Cela se tient, comme une réaction en chaîne et chacun 
sait très bien que si l'on commence par reconnaître le 
premier maillon de la chaîne, il faudra reconnaître tous 
les autres par la suite, que si l'on dit oui au couple gai, 
il faudra dire oui presque aussitôt à l'adoption gaie et 
que si l'on dit oui à la littérature gaie, il faudra dire 
oui un jour ou l'autre au couple et à tout le reste. Ainsi, 
reconnaître ou pas la littérature gaie, pour bien des 
gens, n'a finalement rien à voir avec la littérature mais 
seulement avec «reconnaître les gais». Tout le débat se 
limite à ça — si l'on peut parler d'un débat tellement 
bien souvent sont pitoyables, ridicules et pauvres les 
objections et les arguments du camp opposé. C'est toute 
cette réaction en chaîne que bien des gens veulent abso
lument éviter, quitte à être injustes, injustes envers la 
littérature, injustes envers les droits fondamentaux de 
l'Homme et les règles les plus élémentaires d'égalité. On 
comprend bien que cela ne puisse se faire en un ins
tant. Mais quelle autre raison, sinon, parviendrait à 
expliquer le manque persistant de reconnaissance de la 
littérature homosexuelle et son absence totale de statut 
aujourd'hui encore? 

Dans les faits, si l'on s'en tient à des considéra
tions purement littéraires, ce qui devrait toujours être 
le cas, on s'aperçoit très vite que rien, mais absolument 
rien, ne devrait venir faire obstacle à la reconnaissance 
de la littéraire gaie. Dès à présent, regardons-y d'un 
peu plus près. Tout d'abord, on ne peut toujours pas 
lui reprocher d'être une littérature trop jeune, sans 
passé et sans histoire... Au contraire, certains textes 
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homosexuels comptent presque parmi les plus anciens 
vestiges littéraires que possède l'humanité puisqu'ils 
remontent à l'Antiquité. Ce sont des textes fondateurs. 
Il suffit de penser au patrimoine que nous ont laissé 
tant d'auteurs grecs et latins qui chantaient l'amour 
entre hommes dès les origines de notre ère (Pétrone, 
Platon, Stace, Tibule, sans compter le Satiricon de Boc-
cace), mais aussi à tous les écrivains des siècles derniers 
comme Pierre-François Lacernaire, le comte de Lautréa
mont, Théophile de Viau, Jacques Vallée des Barreaux, 
Claude Le Petit, Christopher Marlowe, Herman Mel
ville, Montaigne, Shakespeare, Antonio Ranieri, Ihara 
Saikaku, Edward Irenseus Prime Stevenson, John 
Addington Symonds, Lucilio Vanini, le marquis de 
Vauvenargues, Paul Verlaine, Villon, etc. Ensuite, on ne 
peut pas non plus lui reprocher de manquer de grands 
noms, voire de génies littéraires. Ce serait faire insulte 
à toutes ces figures de l'homosexualité qui ont jalonné 
l'histoire de bien des pays depuis quasiment la nuit des 
temps et parmi lesquelles on pourrait citer en vrac 
Yukio Mishima, Pier Paolo Pasolini, Marguerite Your-
cenar, André Gide, William Shakespeare, E. M. Forster, 
Tennessee Williams, Jean Genet, Jean Cocteau, etc. Ce 
sont eux qui ont donné à la littérature homosexuelle 
ses lettres de noblesse. Enfin, on ne peut guère non 
plus lui reprocher de manquer de titres, la littérature 
homosexuelle étant certainement un des courants lit
téraires qui a connu la plus grande expansion (je parle 
ici simplement en termes de quantité) au cours des 
dernières décennies — les collections, les livres et les 
revues spécialisées n'ayant cessé de se multiplier au fur 
et à mesure que cette pratique littéraire se généralisait. 
La littérature homosexuelle possède même ses héros et 
ses martyrs. Il suffit de penser à des auteurs comme 
Éric Jourdan, dont le brillant roman Les mauvais anges 
fut interdit à la vente par le gouvernement gaulliste, 
ou, cas plus dramatique encore, à l'écrivain cubain 
Reinaldo Arenas, qui cachait ses écrits et les enfouis
sait dans le sable des plages par peur d'être découvert, 
accusé, emprisonné et torturé, comme il l'avait déjà été. 
Pensons également à Oscar Wilde, emprisonné et 
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humilié, ainsi qu'à René Crevel, un des plus brillants 
éléments du courant surréaliste, qui se suicida avant 
même la trentaine parce que les autres membres du 
groupe ne parvinrent jamais à accepter son homo
sexualité. Ajoutons que la littérature homosexuelle 
possède même ses mythes et ses légendes grâce à David 
et Jonathan que certains considèrent déjà comme la 
version gaie de Roméo et Juliette. 

Tous les éléments semblent donc en place pour 
pouvoir consacrer indubitablement l'existence et le 
rayonnement de la littérature homosexuelle. Et pour
tant il y a loin de la coupe aux lèvres. Dans les faits, 
la mise à l'écart perdure. La littérature homosexuelle 
est probablement la seule à ne pas figurer systémati
quement dans les bibliothèques des villes et des uni
versités, à ne pas posséder ses propres archives, ses 
centres d'études et à n'être jamais répertoriée sous sa 
véritable nature dans les ouvrages de référence, la seule 
aussi à être censurée régulièrement voire interdite par 
des systèmes politiques ou autres, la seule à devoir cir
culer sous le manteau, grâce au bouche à oreille, et à 
devoir se battre encore, livre après livre, pour trouver 
un éditeur compatissant (au point que l'auto-édition 
est florissante dans ce milieu), la seule à laquelle les 
organismes subventionnaires trouvent acceptables de 
refuser leur soutien sous prétexte qu'elle n'est pas de 
la littérature ou parce que son contenu pourrait être 
une soi-disant incitation permissive aux yeux de cer
tains, la seule à être muselée par les médias, etc. Et 
tout ça pourquoi? Parce que dans «homosexuel», il y 
a le mot «sexe» et que le sexe fait peur, qu'il est associé 
par bien des gens à la pornographie. Parce que les 
gens qui soutiendraient trop visiblement la littérature 
homosexuelle, qu'il s'agisse d'éditeurs, de journalistes, 
de professeurs ou même tout simplement de lecteurs, 
ont peur d'être considérés eux-mêmes comme des 
homosexuels. Comble de l'ironie, les homosexuels 
eux-mêmes hésitent à se montrer solidaires de cette 
littérature, comme nous le rappelle Edmund White 
dans La bibliothèque qui brûle [p. 179-180]: «Il y avait 
aussi une prodigieuse autorépression chez les directeurs 
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littéraires homosexuels. Ils refusaient les livres gais 
parce que, s'ils avouaient les aimer, il leur aurait fallu 
les défendre dans les réunions éditoriales, au risque de 
laisser soupçonner leur homosexualité à leurs collè
gues.» Concrètement, cela ne fait que quelques années 
qu'une véritable mobilisation s'est mise en place au 
sujet de la littérature homosexuelle, devenue la litté
rature gaie au fur et à mesure que progressait l'affir
mation de ce mode de vie. Et encore s'agit-il d'une 
mobilisation très partielle, très souvent discutée ou 
remise en cause et exposée en permanence au risque 
du découragement et de la fatigue tant les résultats 
sont maigres par rapport aux efforts demandés. 

Rappelons que le mouvement de Stonewall date 
seulement de 1969, et que The Violet Quill ne fut 
fondée qu'en 1979, seule initiative de ce genre à ce 
jour et dont il reste si peu aujourd'hui. On a donc 
d'un côté les tabous, les préjugés, la censure et la peur, 
et d'un autre un mouvement fragile, une absence 
dramatique de moyens, un manque flagrant de visibi
lité, d'unité, de concertation et d'organisation. Bien 
entendu, tout cela est lié. Tant que les préjugés et que 
les vieux réflexes domineront notre façon de voir, de 
penser et d'agir, il n'y aura que très peu de chances 
de faire évoluer la situation. C'est pourquoi la recon
naissance de la littérature gaie peut prendre parfois la 
forme d'un combat et d'un militantisme, comme ce 
fut le cas pour les autres littératures minoritaires en 
leur temps. Parmi les artisans de cette reconnaissance, 
plusieurs rêvent déjà du jour où l'appellation litté
rature homosexuelle ou littérature gaie ne posera 
plus aucun problème à personne, au point de risquer 
même de tomber en désuétude. D'ici là, sur le plan 
de la liberté d'expression et de la reconnaissance 
publique voire institutionnelle, la littérature homo
sexuelle appelle à une prise de conscience permanente 
ainsi qu'à une évolution radicale de la situation et des 
mentalités. 

La littérature gaie, c'est le dernier tabou, la dernière 
bastille. Il reste bien des murs à abattre et des prisons 
à détruire avant d'exister enfin en pleine lumière. 
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La revue Mœbius est la première revue littéraire 
de la francophonie (à l'exception des revues spécifique
ment gaies, bien sûr) à avoir accepté d'ouvrir ses pages 
à une sélection de textes mettant en scène le vécu et 
l'imaginaire des hommes et des femmes homosexuels. 
J'ai été très heureux quand Robert Giroux m'a pro
posé la direction de ce numéro, car c'était un rêve que 
je caressais depuis longtemps. Non seulement de 
diriger un numéro, mais surtout un numéro gai dans 
un contexte qui n'était pas particulièrement gai. C'est 
ça l'intérêt. Tout d'abord parce que, d'une certaine 
façon, ce numéro de Mœbius constitue une étape de 
plus pour faciliter la reconnaissance de la littérature 
homosexuelle et que cela me tient à cœur, mais aussi 
parce que c'est un geste d'ouverture, une excellente 
occasion de jeter des ponts entre la communauté gaie 
et les autres, de combattre les préjugés, une fois de 
plus, et de proposer autre chose que les clichés habi
tuels sur notre vécu, notre imaginaire, nos rêves, nos 
difficultés, nos aspirations, etc. (Entendons-nous bien, 
il s'agit avant tout ici d'une démarche littéraire et non 
sociale ou de quelque autre ordre que ce soit, mais 
quand même...) Enfin, ce numéro m'a donné la pos
sibilité de travailler avec des auteurs que j'aime, d'en 
découvrir d'autres et, surtout, de les faire découvrir. 
Que demander de plus? 

Dans ce numéro, nous avons adopté le parti de 
choisir des textes proposant une représentation signifi
cative de l'homosexualité, masculine comme féminine, 
sans nous soucier de l'orientation sexuelle des auteurs. 
En effet, je compte parmi ceux qui pensent (mais c'est 
aussi un sujet de débat) que la littérature homosexuelle 
n'est pas forcément le propre des personnes homo
sexuelles. Tout comme il existe des gais qui ne disent 
pas un mot sur l'homosexualité dans leurs livres, on 
peut très bien ne pas être gai et donner une place 
importante à l'homosexualité en littérature, ce qui est 
la cas notamment de romanciers comme André Brochu, 
Gérard Bessette, Vincent Lauzon, Yves Thériault, 
Francis Dupuis-Déri, Suzanne Favreau, Louise Cartier, 
Marc Gendron et Claude Jasmin, pour ne citer que 
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ceux-là. La seule chose que nous avons demandée aux 
auteurs était d'être explicite, que le lecteur n'ait pas à 
lire entre les lignes ou à décoder le texte pour com
prendre qu'il s'agit d'une scène de la vie gaie et 
lesbienne. C'est donc dans ce sens qu'ont été lues et 
retenues les nouvelles qui sont proposées ici, d'où l'idée 
de ces «scènes de la vie gaie» qui sont devenues le thème 
du numéro. «Scènes de la vie gaie», c'est-à-dire mise en 
scène de l'homosexualité, représentation d'un vécu par
ticulier, d'une différence, dans des contextes et par des 
gens dont la réalité est souvent peu connue. Le résultat? 
Tout sauf un recueil erotique. Car parler de la vie gaie, 
ce n'est pas nécessairement parler de sexualité, comme 
on le pense souvent. Dans les faits, l'homosexualité, ne 
l'oublions pas, est avant tout un sentiment, un senti
ment amoureux, et parfois, un mode de vie. Un élan 
de passion: À chaque son de cloche de Cédric Laval, 
L'homme au regard à la fois serein et craintif de Paul-
François Sylvestre. Des rencontres: Pointé au sud de 
Guy Poitry, Ondes de choc de Geneviève Pastre, Frédéric 
de Normand Labrie. Des colères: Vingt-quatre heures 
dans la vie d'une gouine de Marine Rambach, Ali 
l'envoûtant de Karim Nasseri, Antipoème de Jean-Paul 
Daoust. Des obsessions: La fosse aux serpents de Bar
bara Brèze, Le photomateur de Jean-Paul Tapie. Une cer
taine réflexion: L'effet bénéfique de la prière de Pierre 
Manseau, Les enfants d'Héloïse d'Hélène de Monferrand. 
Des déceptions et des regrets: Premier geste de Johanne 
Cadorette, Tu es morte de Josée Plourde. Un sentiment 
de vengeance également, parfois: Suite et fin de Danielle 
Charest. Bref, des «vues sur la vie» comme nous le rap
pelait Marguerite Yourcenar en citant les mots du poète. 

Pierre Salducci 


