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H É L È N E DE BLOIS 

Une pomme 

Une pomme, hum... 

J ' irai aux pommes avec toi m o n a m o u r cet 
automne au soleil dans ma robe en fleurs et mes bot­
tines pour grimper dans les arbres ou sur ton dos, ta 
bouche sur mon cou, mes dents qui croquent dans une 
pomme juteuse rouge, tes mains sur ma robe douce­
ment glissent, il n'y a rien de plus beau que cette 
lumière dans tes yeux, rien de plus beau que ces petits 
rayons tout autour quand tu souris, rien que toi et moi 
sous les pommiers, à peine éloignés, si près d'être pro­
ches, et le soleil qui file à l'horizon, et cette pomme 
que je goûte et goûte depuis tout à l'heure, cette 
pomme que je croque si bien qu'il n'en reste que le 
cœur, un trognon que je lance dans l'herbe, car il n'y 
a rien de plus triste que toi qui s'éloigne dans la 
fraîcheur du soir sans moi sans te retourner et un peu 
trop vite pour être vraiment épris. 

Comme une dinde 

Longtemps je vous ai attendu, assise droite et 
immobile, les yeux rivés sur la dinde, de plus en plus 
zombie, de plus en plus obnubilée par l'oiseau qui fond 
depuis plusieurs heures déjà, formant sur le sol une 
flaque où j'aperçois le reflet de mes yeux bouffis et mon 
teint verdâtre. Et je ris chéri, je me tords de rire de me 
voir si déconfite en cette flaque. 

Ah! Si j'avais été belle... Je vous écraserais sous le 
poids de ma beauté à vous faire ramper à vous faire lé­
cher les empreintes boueuses laissées par vos caout­
choucs et votre négligence. Belle à mourir, belle à 
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achever n'importe quel imbécile, j 'aurais pleuré de 
n'être qu'une image et sangloté sur la solitude de mon 
nombril. Et l'émotion faisant monter en moi la fièvre, 
je me sentirais défaillir et je défaillirais dans les pommes 
puis dans vos bras: Fin délicieuse... Bref, je ne serais 
pas ici, incapable de bouger, suffoquée par l'odeur pu­
tride d'une dinde qui risque de se remettre à marcher 
si je ne la retourne pas illico dans le congélateur. 

En vous attendant ce soir, j'ai assassiné tous mes 
rêves. J'ai compris que vous m'aviez quittée. Pour tou­
jours. Et je vous attends encore, comme une dinde, 
soutenant tant bien que mal le parfum de cette farce 
odieuse qui me monte à la gorge. Je toffe chéri, je toffe 
mais j'achève car moi aussi je sens que je dégèle et tran­
quillement monte en moi une chaleur plus forte et plus 
sauvage qu'aucune fièvre. Il n'est pas dit que je laisserai 
mes tripes rôtir sur place. 

Lasse de vous attendre, je me lève d'un bond, j'ex­
plose, je mords, je déchire tout sur mon passage: ri­
deaux, nappes, tapisserie, coussins, meubles. Rien n'est 
épargné. Je balance le micro-ondes par la fenêtre, j 'en­
voie voler à l'autre bout du monde les assiettes, les ver­
res, les cristaux que j ' en tends avec délectation se 
fracasser contre le mur. Cela fait une jolie musique qui 
me ragaillardie. Je repeins alors la maison en entier: 
rouge pétant, rose fuchsia, rouge sang, rose nanane, 
rouge flamboyant. Puis je mets le feu à la cuisine. Et 
la dinde qui se met à rôtir. En vous attendant. . . 

Ah! Vous n'étiez sans doute pas bien beau, mari 
infidèle, briseur de rêves, lâche, fuyard, salopard. Mais 
comment le saurais-je vraiment? Obsédée par moi pour 
vous, j'ai oublié de vous regarder. Mais qu'importe, je 
vous jure que je vous aime et vous attends, pour souper, 
une dinde, chéri, reviens... 



Une pomme 17 

Carré d'espoir 

M'asseoir dans un carré de lumière. Je n'ai que ça 
à faire: m'asseoir dans un carré de lumière et regarder 
par la fenêtre. 

Dehors, un arbre caressé par le vent agite douce­
ment ses feuilles. Les oiseaux chantent et moi, assise 
dans un carré de lumière, je t'attends. Je n'ai que ça à 
faire: t'attendre dans un carré de lumière. Dehors, le 
seul arbre de la rue se pogne les branches dans les fils 
électriques et le cui-cui des moineaux se fait enterrer 
par la tondeuse du voisin et je t'attends dans un carré 
de lumière. Je n'ai que ça à faire: t'attendre dans un 
carré de lumière en me rongeant les ongles. 

Si j'étirais le cou pour regarder en bas, je verrais 
une pelouse inondée de soleil et mon voisin, la bedaine 
à l'air, poussant sa tondeuse. Si je sortais la tête, il me 
verrait sûrement, le voisin. Peut-être qu'il me ferait un 
petit clin d'œil pendant que sa femme ne le voit pas, 
tout absorbée qu'elle est dans son gros bouquin. 

Je sors la tête. Mais c'est elle qui me voit, la femme 
au bouquin. Elle me sourit, me dit — Boujour tu parles 
d'une belle journée pour rester enfermée. — Ça ne me 
dérange pas, je lui réponds, ça fait un carré de lumière 
par terre, je m'assois dedans, je fume dedans, je médite 
dedans, je parle aux oiseaux dedans, je fais tout ce que 
je veux, une vraie petite merveille ce carré-là, je peux 
même m'étirer le cou, regarder en bas et plonger les 
yeux dans votre bikini, le haut bien sûr, c'est qu'il est 
très décolleté votre bikini, c'est pas que je sois lesbi­
enne, madame, mais les gros seins, ça continue de 
m'impressionner, parce que moi, bon, avec ce que j 'ai, 
même pas besoin de brassière, regardez... Oups! Scusez, 
savais pas que votre mari était là. 

Mission accomplie! Le mari a tout vu et m'a 
décoché un de ces clins d'œil!... 

Assise dans un carré de lumière, je vois une scène 
se dérouler entre la femme et l 'homme. Une taloche 
par-ci, une taloche par-là. Je sors la tête un peu plus 
pour ne rien manquer. La femme me fusille du regard. 
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L'homme n'ose plus me regarder. J'espère ne pas les 
croiser à l'épicerie ces deux-là. Et toi qui ne m'appelle 
pas parce que tu m'as laissée tomber, c'est sûr. On ne 
tombe pas en amour après une nuit d'amour, c'est sûr. 
Le carré de lumière est maintenant sur le mur, c'est 
mauvais signe, c'est signe que le temps passe. En bas, 
ils se sont réconciliés, ils ont allumé le barbecue, les 
pits-pits gazouillent encore mais pourquoi tu ne me 
rappelles pas? Une odeur de saucisses grillées monte 
jusqu'à ma fenêtre. Appelle-moi donc que je te dise que 
mon voisin est fou de moi, qu'il me fait les yeux doux, 
qu'il m'appelle tous les jours dès que sa femme a le nez 
dehors. Mais je ne sais pas mentir et tu ne m'appelleras 
pas de toute façon, alors je reste là, dans l'ombre, à les 
observer. 

— Venez donc manger avec nous! 
(C'est à moi qu'elle parle?!) 
— C'est... C'est à moi que vous parlez? 
— Vous n'êtes pas végétarienne, au moins? 
— Non, non. . . 
J'enfile une veste et descends. Je m'assois avec eux 

à leur table de pique-nique. Je mange de la saucisse cal­
cinée. Je ne dis rien. Les larmes me montent aux yeux. 
Elles sont piquantes, hein? Après le souper, je dis merci 
et je rentre chez moi. Il fait noir dans mon apparte­
ment. Je me couche et j'essaie de ne plus penser à rien. 


