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JEAN-PIERRE MARTEL

Biographies imaginaires

Il érait une fois un petit historien aux grands yeux
verts. Il vivait seul au beau milieu d’une bibliotheéque
démesurée, la plus grande de tout le pays, en fait. Il
sy réfugiait aussi souvent et aussi longtemps que pos-
sible, des que ses travaux de chercheur et d’agrégé uni-
versitaire le libéraient de son exigeant quotidien.

Sa remarquable bibliothéque de chéne blond cou-
vrait tous les murs sans exception de son gigantesque
manoir, du plancher au plafond. Les rayons surpeuplés
pliaient dangereusement sous le poids de tous ces livres
reliés en pur maroquin. Leur couleur variait du rouge
au brun, dépendant de la période ot l'artisan relieur
les lui avait retournés. Une envofitante odeur d’encre,
de peau de chevre, de sumac et de noix de galle tenait
ses sens en éveil, peu importe 'heure du jour ou de la
nuit ol il 'y cloitrait. Le premier étage regroupait des
romans, nouvelles, recueils de contes et po¢mes du
monde entier, de La chanson de Roland et de La princesse
de Cléves jusqu'aux derniers Harry Potter. Au second,
se retrouvaient les grandes pieces de théitre du réper-
toire international, des célebres tragédies grecques aux
tristes comédies actuelles.

Le petit historien louvoyait dans les entrelacs de
son univers secret avec l'assurance d'un ado tout-ce-
qu'il-y-a-de-plus-ordinaire surfant allégrement sur le
Net, ou du docteur Champlain Charest furetant dans
'une de ses fastueuses caves a vins de Sainte-Mar-
guerite- du-Lac-Masson. Il n’hésitait jamais, il dénichait
toujours rapidement l'ceuvre en question, le passage
recherché. Comme s'il avait déja emmagasiné derriere
ses grands yeux verts le contenu intégral de son trésor
livresque!... Celui-ci ressemblait en tous points aux
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nombreuses bibliothéques cossues que nous avons tous
déja visitées et admirées. En plus imposant, cependant.
Er en plus désordonné, aussi!... Bizarrement, les mil-
liers de rtitres dorés qui ornaient chacun des murs de son
repaire littéraire n'étaient pas rangés par ordre alphabé-
tique. (Enologue amateur, le petit historien s'érait-il
laissé influencer par ses maitres 2 déguster en classant
ses ceuvres par régions, par appellations contrdlées —
par lui —, par formats ou par millésimes? Un peu de
sérieux!. ..

Limmense bibliotheque du petit historien avait
ceci d’'unique au monde qu'elle répertoriait ses ceuvres
reliées selon l'ordre alphabétique de leurs personnages
principaux!!! Les ceuvres de Sir Arhtur Conan Doyle se
retrouvaient donc dans les H, Nabokov dans les L.
James Joyce se répandait tantét dans les F tantdt dans
les D, les M et les B, Victor-Lévy Beaulieu dans les B
lui aussi — tiens, tiens! —, Roger Lemelin dans les D,
Beckett dans les G, Genet dans les B. Quoi de plus...
normal, quand on consacre sa vie, la vraie, celle qui
nous passionne plutdt que celle qui nous ravitaille, a
créer un Dictionnaire des biographies imaginaires!. ..
Chaque personnage marquant de la littérature mon-
diale y avait sa propre page, ou on le ou la retrouvait
avec plaisir dans sa vie de tous les jours, avant, apres
ou autour de I'ceuvre qui I'avait rendu célebre.

Le petit historien fouillait les moindres recoins de
son imagination gardée trop longtemps en otage pro-
fessionnel, pour nous apprendre... que c’érait la grande
sceur de Sherlock Holmes qui I'avait véritablement
initié, deés sa tendre jeunesse, a la cocaine ainsi qu'aux
plaisirs sexuels, ce qui I'avait poussé définitivement vers
I’lhomosexualité. ..

On vy lisait aussi que Lolita érait décédée a Juneau,
en Alaska, le 27 novembre 1958, des suites d'une infec-
tion pulmonaire. A temps pour la publication du
roman-fétiche de Nabokov a qui Humbert Humbert
avait fortement suggéré, dans les toutes derniéres pages
de son exposé, de publier son mémoire seulement apres
la mort de la jeune nymphette. Lolita était restée plus
longtemps que prévu en Alaska, mais moins longtemps
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que prévu avec son cher mari Dick, qu'elle avait largué
dés I'apparition du premier don Juan sudiste. Faut dire
que les tentations ne manquaient pas, vu qu'elle gérait
le seul bar dansant de la ville, rue King. Fait étonnant
entre tous, elle avait repris le nom de Humbert quel-
ques années avant sa mort!...

Dans les B, on retrouvait en 1923, 'année suivant
son apparition dans Ulysse, I'énigmatique agent de pu-
blicité Léopold Bloom. Il était maintenant passé du
coté client, dirigeant les destinées de la biere Guinness
pour I'lrlande du Nord. Basé a la brasserie de St. James's
Gate, a Dublin, il y avait rejoint son ancien fournisseur
de thé Tom Kernan — de Pulbrook, Robertson & Co.,
vous vous souvenez — qui, comme lui, s'était transformé
graduellement en panneau-réclame ambulant de la
célebre stout. On les reconnaissait facilement a leurs
cheveux teints blonds, a leurs vétements noirs arborant
la griffe d’Arthur Guinness, et évidemment a la rougeur
de leurs nez... Bloom s'enfila plusieurs années tres
heureuses, mais sans jamais faire aucune autre appari-
tion dans un roman digne de ce nom.

Toujours dans les B, on faisait la rencontre du
«vrai» Abel Beauchemin dit Bibi-la-Gomme, selon
Beaulieu. Il travaillait bel et bien a la taverne du pont
Pie-IX dont la photo ornait la couverture originale de
Race de monde, mais jamais il n'avait contribué a écrire
ce roman inclassable. Au mieux avait-il déja pris une
biere avec Beaulieu, mais pas plus... Plus de biere, oui,
mais pas plus, on se comprend. D’ailleurs, ses re-
cherches en généalogie — c’était son dada — peuvent
attester qu’il ne fait pas partie de cette souche de Beau-
chemin du Bas-du-Fleuve, que son pere ne s'appelle pas
Dentifrice, mais bien Rince-bouche, qu’il n’est évidem-
ment pas le sixidme de ses douze enfants, et qu'il n'a
jamais figuré dans aucun téléroman a la télévision.
Marginal un jour, marginal toujours...

Le Guillaume qui tue des hommes, le Guillaume
de maman Plouffe, avait donné un nouveau tournant
a sa carriere d’artilleur, des le roman terminé, le 24 avril
1948. 1l érait revenu 2 Québec en héros, prendre la

direction des tabacs Roch et promouvoir les fameuses
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cigarettes Rothmans. Et il continuait comme si de
rien n'éait sa carriere de lanceur de baseball amateur,
tous les samedis matins au parc des Braves. Tout cela,
avant méme l'apparition de la télévision qui allait, com-
me tout le monde le sait, modifier passablement son
horaire: les répétitions, les enregistrements, les tournées
de promotion, les signatures d’autographes... Conti-
nuant de se laisser pousser au gré des vents favorables,
le beau Guillaume allait bientét profiter au maximum
de son statut de vedette du cinéma local en faisant la
conquéte croustillante de plus d’une starlette ambi-
tieuse... (voir les noms dans la section P).

Dans les G, on décrivait avec force dérails sa-
voureux l'incroyable réception qu'avait donnée Godot
lui-méme 2 la suite de la premiere de la pitce de
Beckett, le 5 janvier 1953 au Théitre Babylone. Dans
les coulisses surchargées de champagne, de caviar et
de canapés de chez Fauchon, on les retrouvait tous,
Estragon, Vladimir, Lucky, Pozzo, et méme le metteur
en sceéne Roger Blin. Avec toutes ces courses de derniere
minute, Godot n’était jamais arrivé a temps pour
rejoindre ses comparses sur scéne. Mais vu la qualité
de la réception, tout le monde le lui pardonnait bien.
Sauf peut-étre Beckett, qu'on attendit longtemps et en
vain, et qui raya méme définitivement le nom de Godot
des futures distributions de sa piece. On dit que Godot
en prit ombrage et qu'il s'embarqua le lendemain pour
’Amérique du Sud d’out on n'entendit plus jamais
parler de lui, sauf par Jorge Luis Borges dans un de ses
contes fantastiques... Il y racontait que Godot y aurait
fini ses jours en compagnie de Solange Lemercier, la
bonne de Genet qui avait vu comme nous sa sceur
Claire ingurgiter le tilleul de madame empoisonné de
dix cachets de gardénal. Et ils n’eurent pas de nom-
breux enfants...

Pas plus que le perit historien aux yeux verts, qui
consacrait sa vie A l'invention de ses biographies lit-
téraires. Nerveusement, inlassablement. Il se voyait lui-
méme, et non sans raison, comme un des personnages
de sa propre bibliothéque — le seul & navoir pas encore
sa propre page. Et il craignait par-dessus tout que son
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propre créateur mette prématurément fin a ses jours
heureux en lui retirant a tout jamais le droit de re-
pousser encore plus loin les frontieres éclatées de la
fiction littéraire.



