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GEORGES FRIEDENKRAFT

De Charente au Québec

Pour Robert H. Dodd

Lune de mes filles rentrait de classe de nature et,
pour des raisons de commodité, je m’'apprétais a aller la
chercher 4 la gare de cette petite ville de Charente-Mari-
time ol j'avais passé une partie de mon enfance. En
remontant la rue principale, je ne pus résister au plaisir
d’aller revoir la maison des Berthiaume, ce couple d’insti-
tuteurs qui m’avait tant de fois requ quand j’étais petit.
La maison était toujours comme je I'avais connue, encadrée
de son jardin de roses et des coniferes, parmi lesquels,
majestueux, trénait I'araucaria. Un peu plus loin a I'ar-
riere, on devinait la rangée de fruitiers ol monsieur Ber-
thiaume produisait les poires les plus fondantes et les plus
succulentes qu'il mait été donné de gofiter.

Je frappai et ils vinrent m’ouvrir, 'un et l'autre, elle
avec son allure nonchalante de vieille dame qui avait connu
toutes les surprises de la vie, lui tapi derriére ses grosses
moustaches, la téte couverte de I'inévitable béret sainton-
geais. Ils ne s'attendaient guére 2 me voir et ce fut un
moment de retrouvailles inoubliable. Ils me firent par-
courir & nouveau cette maison que j’avais tant aimée jadis,
la cour ou, face au pied d’altéa, je jouais a «un, deux,
trois, soleill» avec les enfants du quartier, le petit salon ol
j'égrenais des chapelets de fausses notes sur le piano aux
sonorités humides, la salle de séjour — en Charente, on
Iappelait «cuisine» méme si aucune cuisine ne s’y faisait
— et les parterres aux roses toujours parfumées... Quant
a mes deux amis, j’avais du mal a imaginer leur 4ge tant
ils avaient peu changé. Ils étaient plus maigres, leurs
cheveux avaient blanchi, mais les traits caractéristiques
étaient toujours .
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Comme souvent dans de telles occasions, la conversa-
tion sorienta vers les familles respectives. Quand jeus
parlé de la mienne, de mes trois filles et de mon fils,
quand nous eimes évoqué le souvenir de mon pere, trop
tot disparu et qu'ils avaient bien connu, nous abordimes
la leur et [a jallai de découverte en découverte. J'appris
en particulier que madame Berthiaume n'avait plus ici de
famille proche, mais qu'un de ses freres avait essaimé au
Québec. La Charente-Maritime avait été, par le passé, une
région d’active émigration vers '’Amérique au point qu'on
peut reconnaitre, dans I'accent rocailleux d’outre-Adanti-
que, quelques-unes des intonations de chez nous. Des col-
loques franco-québécois, m'a-t-on dit, se tiennent d’ailleurs
souvent en Charente pour évoquer ce passé commun.
J'étais étonné d'apprendre que I'émigration s'était pour-
suivie si tard et que le frére de madame Berthiaume en
était un exemple. Comme je devais moi-méme me rendre
au Canada prochainement, nous discutimes longuement
des relations privilégiées qui unissent ce pays a la France.
Cest la raison pour laquelle madame Berthiaume me pro-
posa de rendre visite 2 son petit-neveu, Robert, qui habitait
maintenant Montréal. Elle ne se souvenait plus de I'adresse
par ceeur, et, comme je devais aller quérir ma fille 2 la gare,
elle proposa de rechercher I'adresse pendant ce temps-la.

Ma fille gazouillait pour me raconter ses souvenirs
de classe de nature, tandis que, main dans la main, nous
remontions la rue principale. ’en oubliai le poids de sa
valise, pleine a craquer. Clest ainsi que nous arrivimes a
la maison aux roses. En m'approchant, je m'aperqus que
quelque chose d’indéfinissable avait changé. En regardant
plus attentivement, je remarquai que I'araucaria érait beau-
coup plus grand, beaucoup plus massif que celui que
javais pu voir dans 'heure écoulée.

Ce n'érait déja plus le méme jardin. Une jungle de
ronces et d’herbes folles I'avait envahi. La porte était
entrouverte. Nous la poussimes et entrimes dans une mai-
son dévastée par le temps et les squatters. Cela pouvait-il
étre la maison ol je venais de rencontrer les Berthiaume?
M’étais-je bizarrement trompé d’adresse? Avais-je révé tout
éveillé? Consterné, je me rendis dans la salle de séjour. Le
méme délabrement y régnait. Des morceaux de meubles
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et d’assiettes brisées jonchaient le sol. Je serrai bien fort la
main de ma fillette qui me parlait, comme dans un réve,
de poneys et de fromage de chévre, quand, a I'endroit de
limpact d’un rai de lumiére 2 travers les volets mal joints,
j'apercus un bout de papier sur le plancher. Je me pen-
chai et le ramassai. C'était une adresse écrite au stylo 2
bille d’'une main maladroite: «Robert Dodd... Montréal,
Québec».

Quelques semaines plus tard, je rencontrai Robert a
Montréal et il devint mon ami. Jamais je n'ai osé lui
raconter les circonstances étranges qui m’avaient amené
jusqu'a son adresse!






