
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 2001 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 3 juin 2025 02:00

Moebius
Écritures / Littérature

C’est avant tout un homme
Éric Simard

Numéro 89, printemps 2001

Les gars

URI : https://id.erudit.org/iderudit/14644ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Simard, É. (2001). C’est avant tout un homme. Moebius, (89), 21–28.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14644ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2001-n89-moebius1009384/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/


É R I C SIMARD 

C'est avant tout un homme 

C'est avant tout un homme. Il s'appelle Michel. Il 
est plutôt joli. Il a 34 ans, un bel âge. Celui des réalisa­
tions. Des consolidations. 

L'avenir lui sourit. 
Comme tout homme qui se respecte, Michel tra­

vaille pour gagner sa vie. Il la gagne bien. Pour lui, le fric 
n'a jamais été un but ultime, sauf que la vie l'a favorisé 
et lui permet d'en gagner beaucoup. Faut dire que Michel 
a toujours su tirer son épingle du jeu partout où il s'est 
trouvé. Les fruits qu'il récolte en ce moment n'ont rien 
de surprenant. Michel est un gars qui sait composer facile­
ment avec la vie et elle lui rend justice. Juste retour des 
choses, diront certains. 

Il va sans dire que la réputation de Michel s'avère 
excellente. Ce: que les gens retiennent le plus de lui, c'est 
son honnêteté et son intégrité. Avec lui, les choses sont 
toujours claires, nettes et précises. C'est un visage à une 
face. Il est ce qu'il est et non ce que l'on voudrait qu'il 
soit. D'une certaine manière, il est à prendre ou à laisser. 
Habituellement, on le prend. Qu'on vienne à peine de le 
connaître ou qu'on le fréquente depuis longtemps, Michel 
ne réserve aucune mauvaise surprise. C'est un être entier 
en qui on peut avoir confiance. 

Pour un employeur, une personne comme Michel 
est un bon investissement. Il devient vite un atout impor­
tant pour une compagnie. Ceux qui l'ont embauché n'ont 
jamais eu à le regretter. Les seuls regrets qu'on peut avoir 
à son sujet sumennent lorsqu'il décide de partir. Les regrets 
viennent tout le temps du côté de la direction. Michel, 
étant un être libre comme il ne s'en fait plus, décide tou­
jours le moment de ses départs. Jamais il ne les regrette. 
Il sait prendre de bonnes décisions qui le favorisent. Il ne 
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fait jamais rien en fonction des autres. Il mène sa barque 
de main de maître et le seul maître à bord, c'est lui. 
Lorsqu'il n'est plus heureux au travail, il part pour un 
autre ailleurs. Il n'a jamais hésité à quitter un emploi qui 
ne lui convenait plus. 

Pour être bien dans la vie, Michel a absolument 
besoin de ce sentiment de liberté. Il ne conçoit pas qu'on 
puisse rester au service d'une entreprise pendant des années 
et des années par simple besoin de sécurité. Pour lui, 
sécurité rime surtout avec bien-être et non avec argent et 
confort. 

Michel travaille pour la même entreprise depuis 
bientôt cinq ans. C'est la première fois qu'il tient le coup 
aussi longtemps à la même place. Pourtant, son emploi 
ha rien d'extraordinaire: il est responsable du service à la 
clientèle pour une petite compagnie de finance. Si un 
jour quelqu'un lui avait dit qu'il travaillerait dans ce secteur, 
il aurait probablement éclaté de rire. Il a toujours pré­
tendu détester les affaires et les chiffres. De toute manière, 
sa tâche n'est pas de faire des affaires ni de jouer avec les 
chiffres. Il doit simplement s'assurer que la clientèle est 
satisfaite du traitement qu'on lui réserve. Faut-il adorer 
les chiffres pour conjuguer avec des êtres humains? Pas 
spécialement. La preuve: il adore son travail. 

En cinq ans, Michel a su donner une image de qualité 
à la compagnie. Maintenant, la compagnie a bonne répu­
tation dans le milieu des affaires et sa crédibilité n'est plus 
à faire. C'était loin d'être le cas lorsque Michel a joint les 
rangs de l'équipe. D'année en année, la clientèle ne cesse 
de croître. Les chiffres des dernières années et surtout du 
dernier trimestre le prouvent très clairement. 

Les relations humaines n'ont vraiment plus de secret 
pour Michel. Chose assez rare, il réussit à cerner les besoins 
de ses clients très rapidement. On pourrait croire qu'il a 
un sixième sens pour les comprendre. Évidemment, chaque 
client, heureux d'avoir enfin été compris par quelqu'un, 
repart extrêmement satisfait du service reçu. Michel n'a 
pas du tout l'impression d'en donner plus à ses clients. Il 
essaie de les comprendre du mieux qu'il peut. Ce genre 
de service lui est tout à fait naturel. Il ne le conçoit pas 
autrement. 
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Il va sans dire que ses patrons sont très satisfaits de 
ses performances. Ils ne cessent de le lui dire et de le 
récompenser. Sans lui, la compagnie n'aurait jamais atteint 
un chiffre d'affaires aussi impressionnant en si peu de 
temps. Michel est leur petite mine d'or. Ils craignent le 
jour où il serait tenté de remettre sa démission. Ce jour-
là n'est pas encore arrivé. Michel n'a pas l'intention de 
quitter l'entreprise avant un bon bout de temps. Il faudrait 
que la situation dégénère dramatiquement entre lui et ses 
patrons. Pour l'instant, rien n'annonce une telle tournure 
des événements. 

On peut se demander ce qui motive Michel à garder 
cet emploi ordinaire. Avec l'expérience acquise au fil des 
ans, il pourrait aisément offrir ses services à une compa­
gnie similaire et obtenir un salaire beaucoup plus élevé. 
Non, il reste là. Il aime son emploi. À vrai dire, non, il 
n'aime pas son emploi. Celui-là ou un autre, ça lui est 
égal. Ce qu'il aime par-dessus tout dans cet emploi, ce 
sont les conditions des employés. Pour la première fois 
de sa vie, il se sent respecté par ses employeurs. Humaine­
ment. Il n'a pas l'impression d'être un numéro parmi tant 
d'autres. Un numéro qu'on change au besoin pour mainte­
nir la masse salariale à son plus bas. Ce respect de l'humain 
en milieu de travail n'a pas de prix pour lui. Ça vaut bien 
des dollars en banque. 

Non seulement Michel est-il très apprécié de ses 
patrons, mais il l'est également de ses collègues. Tout le 
monde l'adore. Il faut dire que Michel est très adorable 
avec les gens qu'il côtoie. Il est toujours très attentionné 
envers les autres membres de l'équipe. Il ne fait aucune 
distinction entre la secrétaire, le président ou le concierge. 
Il traite tout le monde sur un pied d'égalité. Il a toujours 
détesté le mot «hiérarchie». Dans son esprit, cette notion 
n'existe pas. Il part du principe que tout être humain 
mérite qu'on le respecte. 

Une autre excellente qualité qui le distingue est qu'il 
fait bien la difference entre vie professionnelle et vie person­
nelle. Ce qui se passe au travail se passe au travail et ce 
qui se passe à l'extérieur se passe à l'extérieur, un point 
c'est tout. Il déteste les gens qui mélangent tout sans faire 
la part honnête des choses. Pour éviter qu'on casse du 
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sucre sur son dos, il essaie du mieux qu'il peut de préserver 
son intimité. Il évite d'étaler ses états d'âme au bureau. 
Ça lui vaut d'être respecté par la plupart de ses collègues. 
Il passe pour un être mystérieux. 

En général, il se fait très discret quant à sa vie privée. 
Il entend trop de choses mesquines sur la vie des gens. Il 
n'a vraiment pas le goût d'en faire partie. Tout ça ne 
l'empêche pas de créer d'excellents liens avec autrui. Il ne 
fait pas partie des gens qui s'isolent complètement pour 
éviter le contact avec les autres. Il n'est pas misanthrope. 
Bien au contraire. 

La vie sociale de Michel se porte très bien. Qui n'aime 
pas Michel? Il fait partie de ces êtres au charisme incroya­
ble. Entrer en contact avec lui, c'est succomber au charme. 
D'ailleurs, il est plutôt bien entouré. Il a beaucoup d'amis 
de qualité. Ses amitiés sont fondées sur du solide. Franchise 
et honnêteté sont à la base de ses relations. Ce qu'on 
admire le plus chez lui, c'est son esprit plein de finesse et 
son humour désarmant, non moins doté de finesse. Ses 
humeurs ne changent pas au gré de la température. Il a 
plutôt tendance à installer une ambiance joyeuse là où il 
se trouve. Ce n'est pas un boute-en-train en mal d'atten­
tion pour autant. C'est simplement un être aimant fonda­
mentalement la vie, qui cherche à la partager avec le plus 
grand nombre possible. Ce qu'il réussit fort bien. 

Michel n'est comme personne d'autre. Il est: unique 
en son genre. Vraiment unique. Il se distingue de la masse. 
Il a continuellement un regard particulier sur le monde. 
C'est un fin observateur du quotidien. Il parvient tou­
jours à transcender ce quotidien souvent ordinaire. Ses 
constatations sont souvent justes et pertinentes. Il ne juge 
pas l'existence des autres. Il tente de la comprendre du 
mieux qu'il peut. Il se met constamment dans la peau des 
gens; ce qui lui permet d'avoir un certain recul par rap­
port à ce qu'il vit, ce qu'il voit. 

Michel est également un homme de culture. Quand 
il parle de culture, il dit sans hésiter qu'elle est sa vie. 
Sans elle, il ne serait rien. C'est ce par quoi il se définit 
le plus. Il en a besoin pour respirer. Tout ce qui a une 
connotation culturelle l'intéresse. Littérature, cinéma, 
musique, danse, théâtre, peinture, sculpture n'ont plus de 
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secret pour lui. Tout son temps libre, il le consacre à l'une 
ou l'autre de ces disciplines. Il regrette de ne pas avoir 
assez de temps pour tout voir ce qu'il aurait envie de voir. 

Jamais il ne se lasse de l'art. Il s'en nourrit presque 
quotidiennement. C'est un peu sa quête de l'absolu, une 
façon toute personnelle de transcender la douleur de la 
condition humaine. Selon lui, seul l'art a le pouvoir de 
ramener l'être humain à son essence. Il justifie à lui seul 
notre appartenance à la terre. Il nous permet de toujours 
nous dépasser et pousser plus loin nos limites, nos ques­
tionnements. Il est le sens profond et fondamental de la 
vie. À travers l'art, Michel a l'impression d'élever son âme 
vers des hauteurs insoupçonnées. 

Michel est très humble par rapport à sa grande 
culture. Jamais il ne s'en sert pour épater la galerie. Jamais 
il n'essaiera d'impressionner quiconque. Jamais il ne tentera 
de se définir par elle. Au contraire, il est plutôt du genre 
à valoriser les moindres connaissances de chacun au profit 
des siennes. Son goût pour la culture est très personnel. 
Pur égoïsme. Rien de plus. Elle rejoint tout simplement 
un désir profond qui s'est transformé en soif inaltérable. 

Son rapport à la culture ressemble à ce qu'il est véri­
tablement: simple, humble et sans aucune prétention. 
Pourtant, bouillonne à l'intérieur de lui une mer immense 
de petits univers aussi riches les uns que les autres qui ne 
demanderaient qu'à être partagés. 

Michel est résolument un être intérieur. Il ne fait 
jamais de vagues, ne prend jamais la place de l'autre, prend 
la sienne lorsqu'il le faut, ne fait rien pour attirer l'atten­
tion, s'amuse lorsque c'est le temps de s'amuser, etc. Par 
contre, lorsqu'il sent qu'un véritable échange est possible, 
il n'hésite pas à s'ouvrir aux autres. 

L'attitude de Michel est compréhensible: il n'a pas 
besoin des autres pour se définir. Il n'a peur ni de l'ennui, 
ni de la solitude. Souvent, ceux qui ne le connaissent pas 
le trouvent suffisant. Ils n'ont pas tout à fait tort; il se 
suffit à lui-même, ce qui ne l'empêche pas d'avoir beau­
coup de plaisir à côtoyer les gens. Il sait ce qu'il veut, où 
il s'en va et avec qui il peut le faire. Ne rien lui imposer 
est préférable si on veut préserver son amitié. Il a une 
personnalité très forte. Ce genre de personnalité déroute 
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les gens. En général, son entourage respecte ce qu'il est. 
Certains l'envient énormément d'être capable d'en faire 
autant. 

Et quoi encore? 
Jusqu'ici, tout nous porte à croire que Michel est un 

homme parfait que la vie a privilégié. Nous serions même 
prêts à nous servir de lui comme porte-étendard du bon­
heur. Mais Michel n'est pas parfait. La magnifique vie de 
Michel s'arrête ici. N'oublions pas que c'est avant tout 
un homme et que la perfection n'est pas de ce monde. 
Michel ne fait pas exception à la règle même si nous 
aurions bien voulu le croire. Il a sa part d'ombre et la 
sienne est assez problématique. 

Sa part d'ombre se situe dans ses relations amoureuses, 
qui sont, disons-le franchement, un désastre total. Ça n'a 
jamais fonctionné pour lui et ça ne fonctionnera peut-
être jamais. Sa vie affective est un grand trou noir. Un 
néant. Dans son passé, il n'y a pas la moindre trace d'une 
petite relation de quelques jours. C'est, il va sans dire, le 
grand drame de Michel, la hantise de n'importe quel être 
humain. 

Quand il était gamin, Michel rêvait d'un grand 
amour. Adolescent, il rêvait toujours d'un grand amour. 
Devenu adulte, son rêve a commencé à se transformer; il 
rêvait alors d'un simple amour. Aujourd'hui, à 34 ans, il 
ose à peine rêver. Il ne sait plus quoi penser de l'amour 
alors qu'autour de lui, tous sont confortablement installés 
dans une vie de couple stable autour de laquelle gravitent 
un ou plusieurs enfants. 

Michel est complètement seul. À son âge, vieillisse­
ment oblige, il commence à sentir une certaine urgence. 
Malheureusement, l'amour ne se commande ni ne se force. 
Il est contraint de prendre son mal en patience. Pour 
longtemps peut-être. Michel ne se fait plus d'illusions à 
ce sujet. Ses culs-de-sac amoureux ont plutôt laissé une 
impression amère au fond de lui. Il connaît la chanson. 

Le plus cruel, c'est que Michel n'a aucune difficulté 
à entrer en contact avec les femmes. L'enchaînement, la 
seconde étape d'une rencontre, celle qui décide si les deux 
protagonistes se retrouveront ensemble dans un lit, n'est 
pas non plus trop problématique. Tout est dans l'après. 
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De l'autre côté de la nuit, lorsque les deux corps se séparent, 
chacun allant de son côté. Le moment fatidique, celui 
qui décide de la suite des événements. La rappellerai-je? 
Me rappellera-t-elle ? 

Jamais elles ne rappellent. Avant, Michel prenait les 
devants et rappelait l'intéressée. Au cas où! Toujours, il 
s'est buté à des refus. Des refus de tout genre. Des excuses 
minables. Il les a toutes entendues. Elles n'ont jamais le 
temps, sortent malheureusement d'une autre relation, 
soupent avec une copine qu'elles n'ont pas vue depuis 
longtemps et autres inepties du même acabit. Maintenant, 
plus question de rappeler. L'humilité a ses limites. 

Malgré tout, Michel continue d'espérer. On ne sait 
jamais! On peut toujours rêver, ça ne coûte rien et ça ne 
fait mal qu'à soi. Par contre, il ne se fait plus d'illusions à 
ce sujet. La ritournelle, il la connaît mieux que quiconque. 
Il essaie tant bien que mal de ne pas avoir d'attentes. Le 
peut-il réellement? 

Dans l'absolu, il aimerait beaucoup ne plus avoir 
d'attentes. Malheureusement, chaque rencontre sans lende­
main le ramène à sa condition de mal-aimé, à sa douleur 
fondamentale. Chaque fois qu'il se retrouve au lit avec 
une femme, il court, d'une certaine façon, à sa perte. 
Avant même qu'elle ne le quitte, il tombe dans une profonde 
tristesse inconsolable. À ce moment-là, Michel n'existe 
plus. Il est nulle part. Transparent. La cruauté de l'amour 
humain le tient en otage. Resurgissent les éternels ques­
tionnements: pourquoi? qu'ai-je fait? où vais-je? La même 
réponse: parce que... 

La vie affective de Michel n'est rien d'autre qu'un 
échec perpétuel. 

Michel se dit souvent qu'il devrait renoncer à toute 
forme de relation affective ou amoureuse. L'idée lui effleure 
souvent l'esprit. Il en est capable. Mais à quel prix? Com­
ment est-ce possible pour un homme de renoncer à une 
telle chose? 

En poursuivant sa quête d'amour, Michel est conscient 
qu'il choisit de souffrir. Il accepte sa condition. De peine 
et de misère, mais il assume. Le plus souffrant et le plus 
difficile à accepter, c'est qu'il se connaît toutes les qualités 
requises pour aimer une femme d'un amour complet. 
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D'ailleurs, plusieurs femmes ayant passé dans son lit lui 
ont formulé des remarques qui abondaient dans ce sens. 
C'est d'autant plus frustrant pour lui. Une bonne gifle au 
visage ne ferait pas plus mal. Comment les faire taire? 
Comment ne pas entendre ces horribles mots? 

Si au moins il avait une atdtude épouvantable à l'égard 
des femmes, il pourrait se sentir entièrement responsable 
de son manque d'amour, de sa solitude éternelle. Mais ce 
n'est pas ça. Michel a une excellente attitude envers les 
femmes. Il les respecte, sait leur parler, les écouter, les 
séduire, leur faire plaisir, les attendrir, etc. Il ferait un 
compagnon de vie absolument charmant. Il pourrait même 
être considéré comme un mari modèle qui ferait l'envie 
du voisinage pour qui voudrait l'épouser. 

Pour Michel, aucune amitié, aucune gentillesse, aucun 
échange intense et aucune œuvre d'art extraordinaire 
n'égaleraient le partage de tout son être avec une femme 
qui l'aimerait. Il donnerait tout pour elle. Mais, mal­
heureusement, on ne donnerait rien pour lui. 

On ne donnerait rien pour lui parce que Michel a 
une petite queue. 


