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TONY TREMBLAY

Naufrage haute performance

épitre a un vaisseau sombré, & un pére & huile crue

Il y a si longtemps que je ne t'ai écrit. Longtemps aussi
que jai cessé de contempler le ciel. Je ne peux plus
exiger du vent qu’il me caresse en fonction d’accalmie.
Il y a si longtemps déja que je sais étre configuré en
machine 2 vivre, désorienté par la presque insaisissable
croissance des fleurs.

Lordre naturel du monde ne semble plus me concerner,
puisque lors de 'unique moment ot il m’a été donné
de saisir la cruelle étrangeté d’'une humanité démise,
mes yeux se sont éteints a I'instant exact ol1 j’ai tenté
d’esquisser un sourire.

Aussi, je t'écris une derniére fois pour t'affirmer ma dérive.

Puis-je une seule fois te dire que je n’entends plus rien aux
mouvements des nuages? Puis-je aussi te parler de mes
désaccords avec le soleil? Qua chaque fois ot il se
pointe, c'est en lame de braises, tailladant mes rigueurs
d’hiver en de multiples lambeaux de langues que je ne
connais pas? Comment pourrais-je aussi te parler de
I’écart absolu entre mon espoir de réconciliation avec le
monde et ma parfaite incapacité a trouver le ticket me
donnant acces aux transports de joie?

Peut-étre pourras-tu comprendre (et Cest pourquoi je t'écris
aujourd’hui) que ma dérive puise ses fondements au
cceur méme de ce qui alimente le souffle? Et que sur
cette mer d’absolu silence ol je me perds se dressent
toujours plus gigantesques les glaciers de toute la tristesse
du monde?
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Ce n'est plus la révolte que ces édifices cristallins comman-
dent. Ils exigent la douceur des gestes simples que je ne
comprends plus: 'indécente nécessité de se perdre hors
du monde avec mes semblables. Je ne peux accepter
cela.

Par cette lettre, je Coffre aujourd’hui la possibilité de saisir
la portée de mon naufrage prévisible. Mais surtout,
& machine cruelle, ne crois pas que I'air vicié et 'eau
corrompue dont tu nous abreuves dés le berceau, et qui
inévitablement nous pousse a la dérive, me feront
mourir lentement dans 'amertume de ne pas avoir su
aimer convenablement.

Clest calme et serein que je m'écraserai sur les berges de
ma peur de te revoir, et C'est en épave majeure que je
perpétuerai le souvenir de ce que jamais tu n’as su nous
donner.

En juste solitude d’épave-accalmie... Enfin, machines
dociles nous aussi.



