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SERGE MONGRAIN

Dés mon retour. ..

Dés mon retour, je me mis au travail.

Fallait que je termine un texte pour Mebius.

Dans l'atelier qui me sert de taniére je me réfugie
pour lire, écrire, dessiner. Ma fagon de vivre déplait 2
Brenda; elle qui ne peut supporter de se lever tot ne tra-
vaille et ne peint que la nuit.

Elle souffre de ces charmes d’été trop long.

Les ténebres fraiches de la nuit, le ciel immobile,
I'appartement aux volets clos, Cest sa féte, c’est son luxe.

La fenétre de mon atelier donne sur la rue Saint-
Paul, une rue déserte ol seuls quelques arbres non dé-
charnés offrent au passant une certaine nostalgie du
Trois-Rivieres d’antan.

Un quartier étrange, de rues et de carrefours déserts
ol clignotent quelques feux rouges, ce qui ajoute au spec-
tacle une dimension d’irréalité car les voitures semblent
déserter ce coin.

Les autos ne l'utilisent plus depuis longtemps.

Ce qu'il y a de plus authentique, de plus vrai et de
plus désespérant chez Brenda cest justement son désespoir
et son égoisme sans lesquels elle ne survivrait pas.

Je me suis souvent demandé comment il se fait que
je 'admire.

A présent, je la regarde avec un sentiment de soli-
tude et de tendresse, je contemple son corps et m’y abime.
Elle fait partie de ces étres idéalisants et dégus.

Brenda Cest la beauté pure et effritée, Brenda cest
la lucidité désespérée, Brenda c’est I'écriture et sa déser-
tique étendue.

Faire surgir de soi ces signes qui nous investissent de
toutes parts, faire naitre ce monstrueux chargé de sen-
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sible, rendre a la vie cet effort de création: voila la plus
fiere de nos sources et notre secret désir.

Jen étais la de mes supputations et de mes n'importe
quoi, prét a fuser de part et d’autre, laissant 'impondé-
rable de la forme outrepasser mes forces, absorbé par I'écri-
ture, mettant en crise cette transformation qui attaque les
fondements mémes de la poésie, sollicité par des clichés
qui revenaient, sattardaient: en un mot j'étais proche du
vertige qui écoeure.

Cela faisait prés de deux heures que j'écrivais.

Lorsque Brenda fit irruption dans l'atelier je ne levai
pas la téte.

Soudain, je me suis retourné comme si un danger
me menagait.

Il y avait quelque chose dans son attitude que je ne
parvenais pas a reconnaitre,  saisir.

Je me suis rendu compte que Brenda ne supporte
pas de ne pas étre au centre de ma vie.

Cest son genre.

Jai passé la nuit & la contempler, sans dire un mot,
surpris de me retrouver la regarder peindre avec cet éclat
d’or au fond des yeux, cette lumiere violette qui recouvre
l'arriere-cour de sa passion.

De minuit jusqu'a 'aube nos ombres venaient se
fondre sur la toile, formant des figures étranges et géo-
métriques, les bruits de la ville, le bruit des voitures sur
I'asphalte semblaient se perdre et dériver, on s'enfongait
dans la nuit pour y substituer notre monde.

J'étais avec Brenda et tout le reste n'avait pas grande
importance.



