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FrREDERICK HOUDAER

Angiomes (extraits)

Lceil du cyclone reste toujours ouvert

lire Bukowski

dans un village de sorcieres
au fond de I’Alsace

sous une lumiére

qui n'a rien a voir

avec la lumiere de L.A.

poireauter dans une salle d’attente lugubre
en compagnie de Thomas Wolfe
en germer de plaisir

shampouiner I'enfant

dans ses larmes et ses cris

lire trois poemes de Guillevic

en attendant que le produit agisse

ouvrir un roman de Réjean Ducharme
sous les yeux du patron qui demande

« mais qu’est-ce que vous faites ? »

et lui répondre

« jouvre un roman de Réjean Ducharme
c’est un Folio »

écrire au feutre

sur son tee-shirt le plus blanc

« Patrice Desbiens me fait du bien »

et 'exhiber sous le nez d’amis

qui n’ont jamais lu un seul recueil du poete
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Sous un gycko

elle range beaucoup de monde dans un méme petit sac
qu'elle tient serré tout contre elle

elle me parle de La promenade au phare

de Sylvie Germain et de Roger Grenier

d’une biographie de Colette

je scrute son visage

regarde le corps derriere le petit sac

sa voix continue i me parvenir

mais je n'en pergois plus que les vibrations

je redécouvre a quel point je suis un idolatre

Femme couronniée

je lui parle d’écrire de la poésie

comme Marie Curie a découvert la radioactivité

je lui expose ma méthode

laisser mes textes dormir quelque temps

au fond de mes tiroirs mentaux

exposés A des influences dont j'ignore tout

mais des influences qui laissent des traces

elle

elle me dit que ma comparaison avec Marie Curie ne
tient pas la route

que je simplifie considérablement Ihistoire de cette
femme

peut-étre

alors je prends soin de vérifier

de demander

sl est vrai qu'elle est morte

de ce sur quoi elle a travaillé toute sa vie ?
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Amie

elle a jeté le nom de son pere

pour se raccrocher a celui d’'un ami

mort noyé dans une fontaine

puis avec ce nouveau nom

elle a fait carriere

elle a fait des émissions de radio et de télévision

ol elle a rappelé I'importance d’étre soi

aujourd’hui elle est seule

dans cet ascenseur

avec une ordonnance illisible a la main

et elle pleure

comme elle a oublié de presser un bouton

la cabine

ne monte ni ne descend

cest dans le corps de cette femme

que les va-et-vient ont lieu

et saccélerent

c’est dans ce corps qu’elle essaye d’échapper 4 ses
poursuivants

cest dans ce corps quelle est rendue 2 la justice

cest dans ce corps quelle se souléve encore une fois

cest dans ce corps qu'elle prend des otages

cest de ce corps qu'elle se défenestre
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Se préparer au pire

elle me demande quelle partie

du corps humain

n'arréte jamais de grandir

a part les ongles et les cheveux

je n'en sais rien

je lui réponds

je n'en sais sincérement rien

les oreilles

me précise-t-elle

tandis que I'enfant sur ses genoux

se lance dans une nouvelle grimace
aucune importance

derriere elle

derriere I'enfant

un avis de recherche scotché sur la vitre
la photo d’un homme

il s'agit d’'une photo recadrée

de fagon a ne laisser voir que sa figure
’homme sourit

une paire de bras

dont on ne voit pas le ou la propriétaire
passée autour de son cou



