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FREDERICK H O U D A E R 

Angiomes (extraits) 

L'œil du cyclone reste toujours ouvert 

lire Bukowski 
dans un village de sorcières 
au fond de l'Alsace 
sous une lumière 
qui n'a rien à voir 
avec la lumière de L.A. 

poireauter dans une salle d'attente lugubre 
en compagnie de Thomas Wolfe 
en germer de plaisir 

shampouiner l'enfant 
dans ses larmes et ses cris 
lire trois poèmes de Guillevic 
en attendant que le produit agisse 

ouvrir un roman de Réjean Ducharme 
sous les yeux du patron qui demande 
« mais qu'est-ce que vous faites ? » 
et lui répondre 
« j'ouvre un roman de Réjean Ducharme 
c'est un Folio » 

écrire au feutre 
sur son tee-shirt le plus blanc 
« Patrice Desbiens me fait du bien » 
et l'exhiber sous le nez d'amis 
qui n'ont jamais lu un seul recueil du poète 



44 Frederick Houdaer 

Sous un gycko 

elle range beaucoup de monde dans un même petit sac 
qu'elle tient serré tout contre elle 
elle me parle de La promenade au phare 
de Sylvie Germain et de Roger Grenier 
d'une biographie de Colette 
je scrute son visage 
regarde le corps derrière le petit sac 
sa voix continue à me parvenir 
mais je n'en perçois plus que les vibrations 
je redécouvre à quel point je suis un idolâtre 

Femme couronniée 

je lui parle d'écrire de la poésie 
comme Marie Curie a découvert la radioactivité 
je lui expose ma méthode 
laisser mes textes dormir quelque temps 
au fond de mes tiroirs mentaux 
exposés à des influences dont j'ignore tout 
mais des influences qui laissent des traces 
elle 
elle me dit que ma comparaison avec Marie Curie ne 

tient pas la route 
que je simplifie considérablement l'histoire de cette 

femme 
peut-être 
alors je prends soin de vérifier 
de demander 
s'il est vrai qu'elle est morte 
de ce sur quoi elle a travaillé toute sa vie ? 
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Amie 

elle a jeté le nom de son père 
pour se raccrocher à celui d'un ami 
mort noyé dans une fontaine 
puis avec ce nouveau nom 
elle a fait carrière 
elle a fait des émissions de radio et de télévision 
où elle a rappelé l'importance d'être soi 
aujourd'hui elle est seule 
dans cet ascenseur 
avec une ordonnance illisible à la main 
et elle pleure 
comme elle a oublié de presser un bouton 
la cabine 
ne monte ni ne descend 
c'est dans le corps de cette femme 
que les va-et-vient ont lieu 
et s'accélèrent 
c'est dans ce corps qu'elle essaye d'échapper à ses 

poursuivants 
c'est dans ce corps qu'elle est rendue à la justice 
c'est dans ce corps qu'elle se soulève encore une fois 
c'est dans ce corps qu'elle prend des otages 
c'est de ce corps qu'elle se défenestre 
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Se préparer au pire 

elle me demande quelle partie 
du corps humain 
n'arrête jamais de grandir 
à part les ongles et les cheveux 
je n'en sais rien 
je lui réponds 
je n'en sais sincèrement rien 
les oreilles 
me précise-t-elle 
tandis que l'enfant sur ses genoux 
se lance dans une nouvelle grimace 
aucune importance 
derrière elle 
derrière l'enfant 
un avis de recherche scotché sur la vitre 
la photo d'un homme 
il s'agit d'une photo recadrée 
de façon à ne laisser voir que sa figure 
l'homme sourit 
une paire de bras 
dont on ne voit pas le ou la propriétaire 
passée autour de son cou 


