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FRANÇOIS-XAVIER LIAGRE 

C'est trop bête 

Quand on se lève le matin, et que la première chose 
à laquelle on pense n'est plus une cigarette ou un verre, 
mais quelqu'un. Quand on se fait avoir au billard par un 
tricheur de première, qu'on l'a vu, qu'on le sait, et que 
pourtant on ne lui casse pas la queue sur la tête, parce 
qu'on a cru voir sa silhouette, vers le fond du bar. Quand 
on passe toute une soirée un verre à la main, sans même 
le vider, malgré les amis, malgré les plaisanteries, malgré 
l'ambiance, parce qu'on y pense. Ouais, pas besoin d'al­
ler chez le médecin pour avoir un diagnostic. C'était clair 
: je n'étais pas dans mon état normal. J'étais aussi stupide, 
aussi fou, aussi ridicule que tous ceux dont je m'étais 
moqué par le passé. J'étais amoureux. 

Pas si méchant ? Hé, ça vous va bien de le dire ! 
D'abord, vous ne me connaissez pas. En tout cas, visible­
ment pas assez pour savoir que, dans mon cas, si, c'est 
grave. Et pour plusieurs raisons, la moindre étant peut-
être ce que j'ai toujours pensé - et crié bien fort à qui 
voulait m'entendre - de ceux qui succombent à cette 
maladie. Ce n'est pas une maladie ? Eh bien... Comment 
doit-on appeler, d'après vous, ce qui fait que quelqu'un de 
normal se met à se comporter de manière stupide, cesse 
de fréquenter ses amis, oublie toutes ses habitudes et ses 
principes ? Moi, j'appelle ça une maladie. Maladie mentale 
plus que physique, peut-être. Mais maladie, sans l'ombre 
d'un doute. Et que ceux qui s'apprêtent à me dire avec un 
sourire narquois : « Au moins ce n'est pas une maladie 
grave ! » se taisent... Et écoutent. Je m'en vais vous expli­
quer comment leur maladie « bénigne » a foutu ma vie en 
l'air. Ma vie et pas mal d'autres... 

Je suis un gars moyen. Moyen de taille, moyen d'al­
lure. Je ne roule pas sur l'or, mais je m'en sors plutôt 
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correctement. J'évite les ennuis, et je préfère laisser passer 
un bon coup s'il paraît un tantinet risqué. Petites escro­
queries, combines sans douleur, c'est mon gagne-pain. Et 
il m'a toujours réussi, tant pour mener ma barque cjue pour 
éviter qu'elle n'aille s'échouer sur les écueils de la justice. 
Je bois modérément, je fume peu, je baise... quand je 
peux. Je n'irai pas jusqu'à dire que je suis vertueux, mais 
pas loin. Et dans le monde où je vis, je dois faire partie des 
rares qui ne se sont jamais fait offrir de vacances aux frais 
de l'administration pénitentiaire. 

J'ai fait sa connaissance dans un bar, un soir tran­
quille. Jonathan et Fred, mes deux meilleurs amis, étaient 
en train - pour la millième fois - de tenter de décider au­
quel d'entre eux revenait le titre de « meilleur joueur de 
billard du coin ». Sans succès, comme d'habitude. Faut dire 
qu'ils ne sont pas manchots avec une queue dans les mains. 
Et ils se connaissent tellement que leurs parties semblent 
décidées dès l'instant où ils cassent le triangle de boules. 
Ça impressionne les pigeons, et permet souvent de se faire 
de l'argent de poche, quand un nouveau gogo débarque 
et se laisse aller à parier sur le vainqueur. À part ça, pas 
grand-chose de bien intéressant ce soir-là. Autant dire rien, 
vu qu'il y a longtemps que les exploits de Jon et Fred ne 
m'impressionnent plus. Ambiance plate et morne, bière 
sur bière, cigarette sur cigarette. Jusqu'à son entrée. 

Je n'ai pas remarqué immédiatement qu'il y avait du 
nouveau, jusqu'à ce que Jon me touche légèrement la 
cuisse avec sa queue. Je l'ai regardé, surpris qu'il interrompe 
sa partie. Il m'a fait un signe de tête, me désignant le bar. 
« Tu connais ? » m'a-t-il demandé. J'ai fait non de la tête, 
le geste ralentissant au fur et à mesure que je voyais la nou­
veauté en question. Malheureux ! J'aurais mieux fait de me 
faire amputer des deux jambes plutôt que de me lever à cet 
instant... J'ai marché vers le bar, me suis installé à côté, fait 
signe au barman, qui m'a apporté un verre de mon poi­
son favori. Puis j'ai engagé la conversation. Classique. « Ça 
va ? Qu'est-ce qui t'amène ? T'es dans le coin depuis 
longtemps ? Tu fais quoi dans la vie ? » Bref, les conneries 
qu'on débite tous en pareilles circonstances. Ça s'est plu­
tôt bien engagé, « la nouveauté » semblant décidée à me 
répondre plutôt qu'à me rembarrer. « La nouveauté ». Le 
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surnom est resté entre Jon et moi, même quand il est 
devenu clair que ça semblait parti pour durer. 

Quoi qu'il en soit, je m'y suis installé, au bar. Pour 
la soirée. Jon et Fred ont eu beau me faire de grands signes 
depuis la table de billard, j'y répondais chaque fois d'un 
revers de la main. « Lâchez-moi ! » Et comme ils ne sont 
pas trop cons, ils ont fini par laisser tomber. Et moi... j'étais 
comme un cobra qui vient de rencontrer sa mangouste. 
Fasciné. Hypnotisé. Scotché. Je n'ai pas compris tout de 
suite ce qui m'arrivait. Et pour cause... Après avoir passé 
vingt ans de ma vie à me foutre de la gueule des amou­
reux, je ne risquais pas de comprendre. Pour moi, le coup 
de foudre, c'était juste un procédé littéraire ou cinéma­
tographique. Le truc qui sert à expliquer pourquoi un 
personnage normal se met subitement à dérailler. Alors 
évidemment, j'ai eu du mal à m'apercevoir de mon propre 
déraillement. En fait, ça m'a pris deux grosses journées. 

La soirée est passée aussi vite qu'un TGV, et quand 
le patron a sonné l'extinction des feux, ma première réac­
tion a été l'incrédulité. Pas possible, ça fait à peine... Mais 
un regard à l'horloge m'a convaincu. C'était clair, j'avais 
zappé Chronos. Un coup d'œil sur ma conquête du soir 
m'a fait comprendre que la partie allait être remise. Dé­
ception. Et puis, comme tout idiot pris dans ce genre de 
délire, je me suis dit que ce n'était peut-être pas plus mal. 
Que le plaisir différé n'était que meilleur... Et comme je 
n'avais aucune expérience de la maladie, je ne pouvais pas 
comprendre que j'en avais les symptômes les plus clas­
siques. Stupide ? Mais de toute façon, avant même d'en 
être victime, je savais que la crise de stupidité aiguë était 
la manifestation typique de la chose. Alors... 

On ne s'est pas revus le lendemain. J'étais au bar, mais 
j'y étais seul. Tout comme le surlendemain. Mais le jour 
suivant, bonne surprise. Enfin, bonne... au début. Parce 
que tout ne s'est pas exactement passé comme je l'escomp­
tais. Au début, tout baignait dans une huile d'excellen­
te qualité. Mais plus la conversation prenait un tour per­
sonnel et plus j'en apprenais sur ce qui lui plaisait, plus 
mon moral descendait. En chute libre. Et pour ne rien 
arranger, les verres semblaient lui donner envie non seu­
lement de parler, mais surtout d'empiler devant moi toutes 
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les raisons possibles d'empêcher notre relation de durer. 
Fan de la loi et de ses défenseurs. Incapable de s'imagi­
ner comment des gens peuvent vivre autrement que dans 
le droit chemin. J'arrête là l'énumération, mais croyez-
moi, s'il n'y avait pas eu ces yeux amicaux, ce sourire 
engageant, je me serais dit que c'était du foutage de gueu­
le de première. Mais on s'était rencontrés deux jours plus 
tôt, on ne savait rien l'un de l'autre en dehors des banali­
tés et des regards échangés. Alors j'y ai cru. Comme un 
con. Normal, j'étais amoureux... 

La situation a duré comme ça quelques mois. J'avais 
presque oublié ce qui s'était dit lors de cette seconde soi­
rée. On se voyait irrégulièrement, à cause de son boulot, 
et on passait chaque fois d'excellents moments. Bien sûr, 
il y avait quelques petites frictions, mais dans l'ensemble, 
rien de bien méchant. Et puis je faisais dans la discrétion, 
histoire de ne pas prendre de risques... Jours, semaines, 
mois, dans ce genre de situation, tant qu'on croit que tout 
va bien, tout s'enfuit à la vitesse d'un cambrioleur enten­
dant une sirène. Je n'ai pas fait exception à la règle, et j'ai 
passé cette période sur un petit nuage. De plus en plus 
accro, mais de plus en plus béatement heureux. 

Et puis... Et puis un soir, sa mine était particulière­
ment sombre. J'ai pensé que c'était à cause de sa journée, 
que quelque chose s'était mal passé. Je me suis installé à 
la table, on s'est embrassés, mais rien qu'à voir comment ce 
baiser était donné du bout des lèvres, j'ai compris que ce 
qui n'allait pas me concernait aussi. Je n'ai pas voulu préci­
piter les choses, aussi ai-je pris une gorgée de mon whis­
ky avant de lui lancer un regard interrogateur. Pas de ré­
ponse. Pendant un long moment. Juste deux yeux bleus 
me regardant fixement, comme s'ils voulaient lire à l'in­
térieur de mon âme. Et puis c'est venu. Et non seule­
ment c'était ce que je redoutais - même si je m'efforçais 
de ne pas y penser — mais c'était le pire des cas de figure 
qui me tombait sur le dos. Le cauchemar absolu qui se 
réalisait. Ma vie « professionnelle » étalée au grand jour. 
En résumé, ça donnait : « Tu vis comme un voyou. Je ne 
peux pas supporter ça. On doit cesser de se voir. » Point-
barre. 
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Je ne sais pas qui lui avait parlé de ma façon de gagner 
ma croûte, mais en tout cas celui (ou ceux, va savoir...) 
qui l'avait fait n'avait pas été avare de détails, en rajoutant 
même un peu quelquefois. Mais je n'avais à m'en prendre 
qu'à moi-même, n'ayant jamais dédaigné un surcroît de 
notoriété pour des actes dont le seul rapport avec moi était 
qu'on pensait que je les avais réalisés. Et ce déballage de 
vie pas trop regio percutait de plein fouet ses convictions, 
ses règles, sa vie, quoi. 

La soirée a été longue, bourrée d'arguments sans cesse 
réfutés, sans cesse rejetés. Et plus elle avançait, plus je pre­
nais conscience du désespoir grandissant qui m'envahis­
sait. Une rupture irrévocable, c'est ça que j'entendais. Et je 
ne pouvais le supporter. À la fermeture du bar, on s'est le­
vés, on s'est regardés. Je ne sais pas à quoi je ressemblais, 
mais s'il n'y avait dans mes yeux que la moitié de la dou­
leur que je voyais dans les siens, ça ne devait pas être beau 
à voir. On est sortis. Et puis je me suis retrouvé seul, sur 
un trottoir qui semblait ne mener nulle part. 

Je n'ai qu'un souvenir très flou des jours qui ont suivi. 
Ne sortant le nez de ma bouteille que le temps de prendre 
une brève inspiration avant d'y replonger. Je me suis noyé 
dans le whisky, consciencieusement. Et plus j'y coulais 
- chaque jour plus profondément - , plus je sentais monter 
en moi la révolte, la folie, le goût de me battre. C'est cette 
colère qui m'a poussé à revenir parmi les vivants. Un ma­
tin, quand je me suis croisé dans la salle de bain, je me suis 
vu. Pour la première fois depuis... Depuis longtemps. J'ai 
constaté les dégâts. Un rapide demi-tour m'a confirmé ce 
que je savais déjà : je n'étais pas le seul à être délabré. L'ap­
partement ne valait guère mieux. Constellé de taches, de 
résidus de nourriture, des bouteilles vides répandues sur le 
sol, comme autant de cadavres me reprochant ma lâche­
té. Alors j'ai pris une grande inspiration et une serpilliè­
re, et je me suis lancé comme un malade dans la séquence 
« grand nettoyage de printemps ». Et pendant que je jouais 
les ménagères hyperactives, ma cervelle cessait petit à petit 
de faire des bruits de laveuse trop pleine. Et phosphorait, 
encore et encore, toujours plus vite. 

J'ai perdu mon amour... Un coup de balai. Je me suis 
fait jeter, comme un malpropre... Frotter plus fort, ces sa-
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loperies de taches ne partent pas. Ma « vie de voyou » lui 
est insupportable... Faut vider ce sac poubelle, il est plein. 
Ouais. La loi. L'ordre. L'honnêteté. Merde, j'ai plus de sac 
pour l'aspirateur ! On ne se verra plus... 

Pendant que ces pensées pas vraiment aptes à me re­
donner le moral tournaient comme un manège en folie 
dans ma pauvre caboche, une idée commençait à émerger. 
Une idée folle, stupide. Mais j'étais fou et stupide, non ? À 
défaut de satisfaire à ses critères moraux, au lieu de me cou­
ler dans son moule et de lui obéir... J'allais m'imposer ! 
Faire la seule chose possible pour recoller les morceaux de 
notre vie. Les recoller ensemble, solidement, et pour long­
temps ! Et plus j'y pensais, plus l'euphorie me gagnait. Oui, 
c'était possible, ça pouvait marcher. C'était même la seule 
façon de faire... 

Les préparatifs ont été rondement menés. Trouver 
une équipe n'a pas été bien difficile. Jon et Fred s'impo­
saient sans discussion. Deux autres gars, réputés pour leur 
habileté face aux coffres-forts, se sont vite ajoutés. Un gros 
coup. LE gros coup. Les majuscules pour célébrer mon 
premier gros coup, moi qui les avais toujours refusés. Le 
gros coup qui va assurer richesse, gloire et notoriété. Ben 
tiens... 

À ma décharge et à celle de mes collègues, rien ne 
peut être relevé contre le professionnalisme de notre pré­
paration. Repérages, minutage, tout a été effectué avec le 
plus grand sérieux. Je connaissais les lieux pour y être passé 
de temps à autre, mais je n'ai pas voulu m'en contenter. 
Et bientôt les couloirs et les sous-sols de cette tour m'ont 
été plus familiers que ceux de mon domicile. L'idée était 
toute simple. Dans cette tour du centre-ville, le rez-de-
chaussée est tout entier occupé par une énorme agence de 
la banque BICC. La plus grosse de la ville. Régulièrement, 
des petites frappes sont attirées par les dizaines de mètres 
de guichets qui en font le décor. Se disant qu'à raison de 
mille ? deux mille ? dix mille dollars ?... dans le tiroir de 
chaque guichet, ça doit faire un total de... Pas mal en 
caisse. Évidemment, les petits voyous en question ne tar­
dent pas à faire connaissance avec les systèmes de sécuri­
té, de gardiennage et de surveillance des lieux. Et réfléchis­
sent ensuite longuement dans leur cellule sur des his-
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toires de mouches et de pot de miel, en se disant que fina­
lement, ce n'était peut-être pas l'endroit idéal. Faut dire 
qu'aucune banque n'est particulièrement fière de possé­
der l'agence la plus attaquée du pays. Aussi la BICC, 
constatant qu'elle ne pouvait éviter les braquages, a fait en 
sorte qu'ils se terminent tous de la même façon : à son 
avantage. Le bunker n'est pas imprenable, mais la durée du 
temps calme pour ce genre de visiteur, c'est trente 
secondes après l'assaut, pas une de plus. Au bout de ces 
trente secondes, il faut choisir entre jeter son arme et lever 
les bras, ou renoncer définitivement au goût du pain. 

Mais j'étais plus malin que ça ! Comme toujours en 
pareil cas, la sécurité paraît d'autant plus absolue qu'on 
regarde au mauvais endroit. Oh ! évidemment, c'est fait 
exprès. Comme si les banquiers affichaient en gros sur la 
porte de leur établissement que le plus gros magot de la 
ville, c'est là qu'il se trouve, dans les tiroirs de ces gui­
chets. À l'endroit qui est aussi le mieux surveillé, le mieux 
protégé de la ville... Mais j'étais futé, et surtout j'avais eu 
de la chance. Je connaissais déjà les sous-sols de la tour, 
leurs couloirs labyrinthiques et sinistres, pour m'y être 
perdu à plusieurs reprises, à l'époque où, étudiant, je jouais 
les livreurs de plis urgents. Comment étais-je arrivé dans 
les sous-sols ? Bah ! la première fois je cherchais un rac­
courci pour aller d'une tour à l'autre, pour assurer la li­
vraison suivante sans repasser par l'extérieur, me geler dans 
le vent glacial de l'hiver. J'y étais retourné, par curiosité. 
Faut croire que ce monde souterrain, ignoré de tous ou 
presque, éveillait quelque chose en moi. Et la chance, 
dans tout ça ? Eh bien il se trouve que lors de ma secon­
de visite, si j'avais autant échoué que la première fois à dé­
couvrir ce fameux raccourci, j'avais récolté une informa­
tion imprévue. En ouvrant au hasard une énième porte 
coupe-feu, j'avais failli faire demi-tour, ayant l'impression 
de déboucher dans un cagibi. Puis mon regard avait été 
attiré par une porte, au fond de la pièce, à demi masquée 
par un empilement de seaux, balais et autres ustensiles de 
ménage. La porte était verrouillée... Avec la clé accrochée 
à un clou sur son chambranle. Une fois ouverte, elle don­
nait accès à un quai de chargement fermé par un rideau 
métallique. Et ce rideau, je le connaissais. Il donnait sur 
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la rampe d'accès aux garages du sous-sol. Et c'est par là 
que les camions blindés des convoyeurs de fonds venaient, 
plusieurs fois par jour, emporter en des lieux plus sûrs les 
liasses empilées dans les tiroirs des guichets de la BICC. 

Ceux qui avaient tenté leur chance dans cette agen­
ce avaient tous dû étudier le quai de chargement. 
Impossible. Un rideau de fer sur la rue, facile à bloquer 
du poste de garde de la tour. Et un deuxième rideau, blin­
dé celui-là, protégeant le quai. Décourageant pour les 
amateurs de fric-frac. Faut dire aussi que jusqu'à ces der­
nières années, les braqueurs étaient généralement parti­
sans de la loi du moindre trouble. Maintenant qu'on 
attaque les camions de transport de fonds au lance-
roquettes, ce n'est plus le même monde... Enfin, tant pis 
pour la nostalgie. Ma chance à moi, c'était d'avoir décou­
vert que cette accumulation de blindages, de serrures et de 
pièges comportait une porte arrière masquée par une 
épaisse couche de poussière. Il suffisait de passer par l'hô­
tel, de se glisser discrètement dans les couloirs des cui­
sines, puis des sous-sols, pour se retrouver là où la sécu­
rité ne pouvait pas grand-chose : derrière les blindages... 

On a fait les choses proprement. Professionnellement. 
Au bout de deux semaines à y vadrouiller, on pouvait tous 
traverser ces centaines de mètres de couloirs les yeux fer­
més. Pas inutile, d'autant plus que certains de ces couloirs 
étaient aussi éclairés qu'une chambre noire. Deux semaines 
de plus pour glaner, çà et là, des informations supplémen­
taires sur les allées et venues, les habitudes des uns et des 
autres, et surtout découvrir le moment propice. Celui où 
les caisses sont les plus pleines, où la pêche sera la plus fruc­
tueuse. Nos repérages étaient facilités par les travaux de 
rénovation qui étaient en cours dans la tour. Du genre qui 
durent pendant des années. Alors deux ou trois ouvriers 
de plus qui déambulent dans les sous-sols, ça ne choquait 
personne. 

On s'est enfin décidés. Un vendredi, au milieu du 
mois. La paye de la quinzaine allait tomber en pluie dans 
les tiroirs, et les Fêtes qui approchaient nous garantissaient 
que ces tiroirs contiendraient bien autre chose que des 
chèques : ces jours-là, les commerçants en sont presque ré­
duits à faire la file sur le trottoir tellement ils se pressent, 
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en allers-retours constants du tiroir-caisse à la banque. 
Une bien bonne journée pour un hold-up. Un gros. Celui 
qui assurerait que mon amour ne pourrait plus me fuir. Je 
vous le redis encore une fois : j'étais stupide, j'étais amou­
reux. .. 

Le scénario s'est déroulé comme prévu. On s'est re­
trouvés tous les quatre dans le cagibi aux balais. On a com­
plété nos tenues d'ouvriers de société de nettoyage avec des 
bas de nylon sur la tête, des gants de latex sur les mains, 
et un gros calibre à la ceinture. Et on a attendu. Pas trop 
longtemps. Fin de semaine, fatigués mais ponctuels, les 
convoyeurs de fonds. Quand ils ont eu passé l'angle du 
couloir, on s'est précipités, sans vraiment essayer d'être 
discrets. Le temps que le plus âgé lève la tête, et il se re­
trouvait avec un canon de .45 au beau milieu du front. Ça 
vous calme. Celui qui a tout fait foirer, c'est le petit jeune. 
Avec sa face d'enfant de chœur, il a dû confondre travail 
et sacerdoce. Quand j'ai vu sa main gauche prendre son 
holster, je n'ai pas laissé sa droite atteindre la crosse de son 
arme. Un trou de la taille d'un dollar au milieu du front. 
Ça l'a calmé, définitivement. C'est sûr aussi que ça a jeté 
un froid. Mes collègues se sont regardés, l'air épouvanté. 
Puis se sont tournés vers moi. Ma réputation de gars qui 
évite les ennuis venait de se prendre un grand coup sur la 
tête... 

Au moins, ça a eu le mérite de mettre les choses tout 
de suite au clair. Les deux convoyeurs de fonds survivants 
ne se sont pas fait prier pour s'allonger par terre et se faire 
saucissonner. Parés comme des dindes un soir de Thanks­
giving. .. Le reste a pris encore moins de temps que prévu. 
Transférer les liasses de billets dans les sacs de sport. Cas­
ser la serrure du cagibi, histoire d'enlever toute possibili­
té aux convoyeurs de passer par là pour donner l'alerte 
(vu la quantité de câble électrique utilisée par Jon pour 
les ficeler, le risque paraissait faible, mais...). Et 
reprendre discrètement, « naturellement», le chemin de 
la surface, par ces bons vieux couloirs en sous-sol. Sortie 
côté hôtel, via les cuisines. Ouais. 

Sauf qu'on avait apparemment raté un morceau de 
l'histoire. Oublié un détail con, probablement. Quel­
qu'un nous avait-il balancés ?... En tout cas, quand on a 
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débouché dans les cuisines de l'hôtel, ce ne sont pas des 
immigrants philippins en train de faire la vaisselle qui nous 
attendaient. Mais une compagnie complète de flics, avec 
gilets pare-balles et fusils d'assaut. Visiblement, ça avait 
foiré... 

Contrairement à mes collègues, j'ai cru pendant tout 
le procès que ça allait bien se passer. En tant que compli­
ces, ils risquaient jusqu'à dix ans. Quant à moi, avec un 
cadavre au compteur, c'était au bas mot trente ans au frais 
qui m'attendaient. Heureusement que dans notre beau 
pays, la peine de mort a été abolie... Je n'ai pas vraiment 
écouté les plaidoiries. Celle de l'avocat général était de toute 
façon facile à imaginer. Quant à mon défenseur, je ne sais 
pas ce qu'il a pu raconter, vu mon refus de plaider la folie 
passagère, mais de toute façon je m'en foutais un peu. Atta­
que à main armée, association de malfaiteurs, homicide, 
j'étais cuit. 

Quand le juge a commencé à énoncer les peines, j'ai 
vu mes amis se tasser sur leur banc, l'air presque soulagé. 
Leur technique de défense consistant à me faire porter le 
plus gros du chapeau avait apparemment porté ses fruits, 
limitant les dégâts à des condamnations inférieures à dix 
ans. Et puis le juge m'a regardé, et il s'est lancé dans un 
long discours. Sécurité publique, nouvelles dispositions pé­
nales, nouvelles lois criminelles... J'avais l'impression de 
m'enfoncer dans le brouillard, un peu plus à chaque phra­
se. Pourquoi bavait-il comme ça ? Qu'il annonce ma 
condamnation et qu'on en finisse. Il a enfin terminé son 
baratin par un « trente ans » qui m'a fait serrer les poings 
de satisfaction. Mais il a continué à parler. Et le monde 
s'est écroulé. 

Ça fait six mois maintenant que je suis arrivé dans ce 
pénitencier. Qui n'est pas le bon. Le jour du jugement, 
quand j'ai enfin compris pourquoi le juge avait fait ce long 
discours et que j'ai réalisé que je ne purgerais pas ma peine 
dans le pénitencier d'État du bord du fleuve, mais à plus 
de mille kilomètres de là, je suis devenu fou. Ils ont dû s'y 
mettre à quatre hommes pour me maîtriser, pendant que 
je hurlais au déni de justice. Pendant que je perdais la tête. 
Les nouvelles dispositions dont avait parlé le juge, c'était 
d'expédier les gens comme moi dans cette prison glacia-
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le, perdue au beau milieu du Grand Nord. Là où tu 
peux toujours regarder dans toutes les directions, tu ne 
verras jamais que de la glace et du roc. Un nouvel éta­
blissement de haute sécurité, loin de la ville. Pour y enfer­
mer et y oublier les assassins, loin, bien loin dans le Nord. 

Alors oui, quand j'ai compris, j'ai perdu la tête. J'ai 
tout avoué, hurlé, craché au visage de ce tribunal. Que 
j'avais tout prévu, tout planifié. Que c'était fait exprès, et 
qu'ils n'avaient pas le droit de changer les règles du jeu ! Que 
j'étais certain qu'en faisant ce hold-up, en commettant ce 
crime, je gagnerais un séjour de longue durée dans le pé­
nitencier du bord du fleuve. Là où mon amour aurait pu 
renaître. Dans cet endroit où l'homme que j'aime, pour le­
quel j'ai sacrifié ma vie et mon avenir, ne pourrait plus me 
fuir et se refuser à moi, au motif que je suis un voyou et lui, 
un gardien de prison. 

Mais ils ont changé les règles. Ils ont tout fait foirer. 
C'est trop bête. 

Ça fait six mois déjà, et je me dis que les trente pro­
chaines années vont être affreusement longues. D'autant 
plus longues que le gardien du bloc, le gros qui ressemble 
à un lutteur, commence à me regarder avec un drôle d'air. 
Comme si je lui plaisais... 


