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GENEVIÈVE ROBITAILLE 

Entre Zurich et l'Alaska 

Dans mon lit, à moins d'un pied de la télé, mes 
lunettes-loupes lourdes sur mon nez, appuyée sur mon 
gros coussin zéro gravité pour supporter ma colonne bri
sée, mes jambes allongées, mes genoux cassés placés pour 
qu'ils soient moins douloureux, abriée de mon gros édre-
don douillet, mes chats quelque part autour, je regardais 
l'heure, inquiète. Il ne restait qu'une demi-heure avant 21 h. 
Mon magnétoscope programmé, je faisais le tour de mes 
70 et quelques postes en attendant que sonne le glas. Pour
quoi ne pouvais-je pas occulter toute cette histoire ? Pour
quoi me soumettais-je à cette heure de torture à venir ? La 
magie de la télé, n'était-ce pas ça ? Le choix de ne pas voir ? 
Je n'y arrivais pas, car mes raisons de fuir ne se justifiaient 
pas, pas à mes yeux ; je m'en serais voulu, l'aurais regretté, 
n'aurais pas eu droit au débat de société, ce que je revendi
quais haut et fort avant même d'avoir visionné le docu
mentaire fatidique. Il y avait déjà une semaine que l'on me 
confrontait à ce que j'appréhendais le plus, une semaine 
que je voyais des extraits du désespoir, la fin de l'espoir, plu
tôt que son absence, l'absence confirmant une sorte d'exis
tence, la fin l'annihilant. J'avais peur. Terriblement peur. Je 
ne comprenais pas. Tellement pas. Et moi ? Est-ce que l'on 
m'encouragerait à cette solution finale ? J'avais le profil. 
Une maladie degenerative, une chaise roulante, de la dou
leur chronique, inapte au travail et légalement aveugle de 
surcroît. Peut-être qu'après avoir vu le documentaire, je 
n'aurais plus à m'inquiéter, on travaillerait sur la vie avant 
de s'abandonner à la mort. J'avais de l'espoir. Pendant cette 
dure semaine qui se tramait à l'ombre d'une mort en direct, 
du geste fatal, le suicide assisté, je me regardais vivre dans 
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le spectre de cette mort annoncée, instant après instant, 
mes difficultés comme mes bonheurs, et je me demandais 
inlassablement : qui défendra la vie ? 

68 % des Québécois seraient prêts à céder au suicide 
assisté, s'ils contractaient une maladie incurable. C'est moi 
qui l'avais contractée, la maladie incurable, et c'est moi qui 
voulais vivre à tout prix. Une vraie marginale. Le documen
taire commençait. Ma nervosité se transformait en trac, en 
malaise. Plus la femme malade parlait de sa hâte de mourir, 
de ses « gouzis » de joie, plus des nœuds de terreur me tor
daient les boyaux. Elle souffrait de la sclérose en plaques, 
vivait dans une institution de soins de longue durée, était 
affligée de douleurs chroniques sévères, avait perdu l'usage 
de ses jambes, et ses bras s'affaiblissaient de jour en jour. 
Elle avait tenté de se suicider, mais n'avait réussi qu'à som
brer dans un terrible coma pendant trois mois. Elle fumait 
de la marijuana à longueur de journée pour apaiser la dou
leur, toutes ses douleurs. Elle s'acharnait sur son grand rêve, 
mourir, et son rêve se réaliserait, à Zurich, là où un méde
cin lui ferait boire des mixtures amères mortelles. Elle s'en
dormirait lentement et mourrait enfin, entourée d'un ami, 
d'un journaliste, d'un réalisateur caméra à l'épaule, du mé
decin et peut-être d'une infirmière. 

Manon Brunelle, morte sous nos yeux, seule. 
Je m'accrochais au journaliste. Cet étrange intellec

tuel bourru, irrévérencieux à ses heures, que normalement 
je redoutais, se métamorphosait à mes yeux. Je me rivais à 
lui dès qu'il apparaissait, m'agrippant à quelque chose de 
vivant, lui, l'ombre de lui-même, à moitié cadré ou carré
ment hors champ, perplexe devant l'inéluctable, ses gestes 
et ses paroles d'une touchante maladresse, sa voix incer
taine, discrète. Il avait souhaité qu'on l'oublie, que toute la 
place soit pour cette femme en détresse, mais elle ne m'était 
supportable qu'à travers lui. Elle commettrait l'acte final 
devant moi, tandis que lui retournerait à ses enfants. 

La colère de cette femme pleine d'esprit, de lucidité, 
d'humour acide, d'une tragique intelligence, m'effrayait. 
La désuétude dans laquelle tombait sa vie m'enrageait. 
Nous l'abandonnions. Il me semblait que son amertume 
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n'était pas représentative de l'ensemble des gens malades 
et handicapés, j'ai eu peur encore. Nous n'en voulions pas 
tous aussi violemment à notre condition. Je craignais le 
regard des autres. Est-ce que l'on croirait que nous sommes 
tous aussi acharnés à en finir ? Comment pouvions-nous 
ouvrir un débat de société qu'à partir de cette histoire ? Il 
fallait une contre-histoire. 

Inviter le journaliste à de la vie en direct, voilà ce que 
j'espérais. 

Bonjour, Benoît Dutrizac. Depuis jeudi, je tourne en 
rond chez moi, inquiète, troublée, j'écris un texte sur ce docu
mentaire fatidique Manon pour une revue littéraire, il dort, 
j'écoute la télé, je ne suis pas bien, je me lève, je le supprime, 
le lendemain, je le trouve ailleurs dans mon ordi, je le retra
vaille, le soir, mon trouble est plus fort, je me lève à nouveau 
et le supprime définitivement. J'ai de la chance, que je lui 
dis après lui avoir expliqué un peu ma condition, je vis chez 
moi, j'aime ma vie, je ne veux pas mourir et ne voudrai mou
rir que lorsque la, mort sera l'aboutissement de ma vie, peu im
portent mes souffrances possibles et mes dépérissements éven
tuels. [...] J'ai tellement peur que l'on veuille que je meure, 
voilà comment je deviens irrationnelle lorsque l'on soulève le 
débat sur le droit au suicide assisté et à l'euthanasie. Revenue 
à moi, en tant que citoyenne responsable, je ne peux pas être 
contre, car c'est un droit individuel, mais de laisser la mort 
entre les mains des Hommes n'est pas rassurant. Je ne suis ni 
de la droite religieuse, ni bouddhiste, ni « nouvel-âgeuse », je 
ne crois même pas à l'astrologie. J'ai plutôt un penchant vers 
Camus, et crois que, malgré l'absurdité de vivre pour mourir, 
nous devons nous tenir en tension et nous battre pour la con
dition de l'Homme. Ne pas céder au saut philosophique, c'est-
à-dire ne pas nous en remettre à une quelconque consolation : 
Dieu, le suicide, la philosophie, Raël... [...] Denis Chouinard, 
le réalisateur, a parlé de Manon comme si elle était condam
née, qu'il ne lui restait que quelques années à vivre ; ce n'est 
pas vrai, elle pouvait vivre jusqu'à un âge vénérable, disait le 
médecin ! (Ça a quelque chose de plus tragique encore. Vivre 
longtemps dans le malheur est désespérant. Nous n'avons pas 
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le droit de laisser quelqu'un vivre et mourir dans une telle 
misère, il faut l'aider à vivre ! Si nous sommes capables d'éri
ger des hôtels quatre étoiles pour chiens, nous sommes capables 
de beaucoup !!!) Denis Chouinard, déjà, construisait son opi
nion sur des erreurs, et on ne peut pas permettre d'erreurs ici. 
Manon est-elle une exception ? Est-elle la règle ? Un débat de 
société sur un sujet aussi grave ne peut pas reposer que sur 
Manon ou Sue Rodriguez ou l'enfant Latimer. [...} 

Je vous ouvre la porte à défendre la vie avec autant de 
beauté et de compassion que vous l'avez fait pour la mort. 

Et j'ai signé. 
La misère de cette Manon m'habitait. Je n'arrivais pas 

à évacuer les images de son quotidien, je les superposais à 
mon propre quotidien. Tout me ramenait à ce documen
taire. Je me comparais, tentais de me consoler, non pas de 
ma condition, mais du regard qu'auraient les autres sur mes 
difficultés depuis Manon. Est-ce que je perdais ma dignité 
à leurs yeux, moi qui me battais pour vivre dignement et 
croyais réussir, malgré mon corps à la dérive ? Je la revoyais 
s'ennuyer dans sa chambre et je me voyais vivre dans ma 
chambre une vie spectaculaire, j'entendais les bruits de ma 
chaise roulante, et soudain c'était Manon chez Adonis qui 
pestait contre une femme l'empêchant d'avancer dans une 
des allées du marché libanais. Un avion passait, c'était 
Manon à Zurich. Zurich, la ville de la mort. 

Je cherchais à ne plus être aussi terriblement triste et 
affolée, alors comme tous les soirs vers 18 h 30, je me suis 
installée devant ma télé. Mon tour du monde. Je suis tom
bée sur cette émission de musique étourdissante, bruyante, 
aveuglante que jamais je n'écoutais, La fureur, et je m'y suis 
plongée comme une adolescente. Il y avait, face à face, deux 
amis de l'école de théâtre que je n'avais pas vus depuis près 
de 20 ans. Chantai et Joël. Dans des accoutrements des 
années 80, ils chantaient et dansaient ma vingtaine. De la 
vie. C'était de la vie ! Je me reconnaissais en eux, ce qu'ils 
vivaient à la télé, dans ce bain de foule, sous les folles lumiè
res, entourés de tous ces corps en émoi, je le vivais aussi pas
sionnément en moi. Confinée à l'intérieur des jours d'affilée, 
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parfois même des semaines entières, de ma chambre-salon 
à ma cuisine, je ne m'ennuyais jamais. 

Manon imaginait des champs, une forêt, l'Alaska de 
l'autre côté de la vie, mais l'Alaska, c'était de ce côté-ci de 
la vie ! Devant des milliers de bras pendants et de visages 
médusés, devant le génie de ces fantômes d'impuissance, 
j'ai vu souffrir et mourir une femme à la télé, pour rien. 


