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Furvio CAccia

La ville tatouée

La ville commence par une ligne, un sillon creusé dans le
sol par le soc d'une charrue. En degd, nous sommes dans
la cité, au-deld, nous sommes hors d’elle. De ce cété-ci
de la ligne, nous sommes entre nous, c’est-a-dire entre
personnes liées par une communauté de destins, de
langue, de culture, par le sang ; de ce c6té-13, nous
sommes dans sa marge, dans cet ailleurs plus ou moins
indécis avec ces champs cultivés certes mais 2 proximité
de la forét ot surgit le barbare, I'étranger dont la présence,
la langue méme sont une menace sur la ville.

Malheur 2 celui qui franchit cette frontiere sans
autorisation, méme s’il est frére de sang ! Abel et Remus
paieront cette transgression de leur vie. Telle est la lecon
de ces deux mythes fondateurs de la ville. Ils nous
apprennent que la premiére loi de la cité est la loi de la
séparation entre soi et soi. Cest a ce prix que peut
senclencher le processus identitaire.

Qu’est-ce que l'identité ? « Caractere de ce qui est un »,
nous dit le dictionnaire. Il y a plusieurs maniéres de la
produire mais la plus connue est encore de fixer un homme,
un peuple 2 un territoire. Dés lors, ce territoire, donné
ou choisi par les avatars des transhumances, n’est plus un
lieu quelconque, un passage mais le lieu de tous les
investissements. C’est dans ce lieu donné le plus souvent
par Dieu et le Roi que '’homme accumulera ce capital
symbolique, politique et économique 2 travers lequel il
cherchera 4 dépasser sa condition originelle et progresser
ainsi dans le chemin de la connaissance. Cette loi de la
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ville est donc la loi de ’homme. Elle inscrit 'entrée de
I’homme dans I'Histoire dont I'Etat est le grand
ordonnateur.

Clest 'Etat en effet qui érige 2 la frontiére de la ville les
hautes murailles censées la protéger. Lattaque de telles
fortifications et la conquéte de la ville inaugurent pour le
meilleur et le pire le début de la civilisation. C’est par
leur épaisseur que se mesureront 'autonomie d’une cité,
son orgueilleuse souveraineté et le degré de convoitise
des autres, les barbares, pour se 'approprier.

Mais les murs peuvent aussi se trouver 4 'intérieur de la
ville pour séparer une partie de 'autre, manifestation de
Iétre clivé de la cité par excellence. C’est pourquoi la
chute d'un mur qui sépare une ville est toujours un
grand mouvement festif ol brusquement les deux moitiés
de soi se reconnectent. Et reviennent a leur état antérieur.

Mais cette reconnexion est aussi un leurre, qui fait du
coup surgir le fantasme de la complétude originelle de la
maniere la plus surprenante et la plus violente qui soit.
Car I'étre humain est par définition un étre séparé, séparé
du corps de sa mere d’abord et ensuite de son milieu
d’origine. Cest en ayant conscience de sa singularité en
Papprivoisant qu’il pourra pleinement comprendre le
sens de sa destinée et 'accomplir. C’est le véritable enjeu
du processus de civilisation.

Aujourd’hui, alors que les barrieres des villes sont abolies,
que les fortifications sont intégrées au circuit touristique,
que les grandes villes se copient I'une I'autre, emmenées
par cette force mimétique qui s'appelle mondialisation,
que reste-t-il de cette fronti¢re interdite ?

Rien d’apparent, car cette frontiére est devenue invisible.
Seuls les contréles au hasard que les forces de I'ordre effec-
tuent pour les papiers d’identité (tiens donc !) dans les
métros ou dans la rue nous rappellent qu'elle demeure
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toujours active, plus insinuante que jamais. Tel est
aujourd’hui le paradoxe de cette frontiere : plus elle brille
par son absence, plus elle manifeste sa présence. Il y aurait
lieu d’écrire des bibliothéques enti¢res sur 'intériorisation
de la frontiere dans les villes d’Occident. Mais tel n’est
pas mon propos. Ce qui m’intéresse, ce sont les signes de
I'intériorisation de cette frontiére.

GRAPHES

La prolifération des graffitis et des graphes dans I'espace
urbain depuis trente ans est sans doute 'une des réponses
les plus criantes 2 cette intériorisation de la frontiere.
Cette propagation des signes a selon moi pour finalité
inconsciente et tétue de rendre visible cette frontiere
désormais invisible. Comment ? En la provoquant, en
bravant I'interdit en manifestant sa présence par la
sighature méme qui est d’autant plus paradoxale qu’elle
est anonyme. Comme la ville ! Tels sont le scandale, la
provocation, le malaise que provoque le graphe. Car cet
anonymat dit le malaise par 'absence justement de toute
revendication politique. C’est un acte gratuit, et donc
poétique, dans toute son ambivalence. Poétique de la
signature qui s'instaure 2 la frontiére de I'interdit et met 2
mal la notion de bien commun. Assimilée 2 des formes de
Pincivilité et du vandalisme, elle se relie au surgissement
du barbare dans la ville qui saccage tout sur son passage,
incapable de reconnaitre « la beauté assise sur ses genoux
et qui la trouve laide et qui I'insulte », pour reprendre
Rimbaud.
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HERMES

De toutes les signatures qui proliferent sur les murs de
Paris, la plus envolitante, & mes yeux, demeure celle
d’Hermes, le grapheur. Ce n’est pas seulement la
mythologie du nom qui me plait mais 2 la lettre

les chemins de traverse qu'il rectle. Aussi en ai-je fait le fil
d’Ariane de ce projet qui consiste & décliner la ville et son
imaginaire a partir des signatures et des graphes glanés

au hasard de mes pérégrinations parisiennes. Leur
dissémination dessine une géographie intérieure qui va
au-dela de la ville et qui fait tout 'espace, I'espace méme
de la plus grande urbanité : de la plus grande civilisation.
Vive Hermes !

Tu surgis au détour d’un trajet automate

dans la rumeur tropicale de la ville

Tu apparais dans ce couloir ot le métro hulule tes coléres
Tu les charges de signes, Hermes

Bleus, noirs, rouges, tes calligrammes sont

une ondoyante forét de lignes qui gravent

dans la nuit armée

ton destin

Réves perdus, désirs, évasions, cavales allument

le désert stroboscope oti tu sévis

Hermes

Tu n’es plus le dieu des routes, des chemins de traverse
Ton nom est Vandale

Ton nom est Attila

Ton nom est Gengis Khan

Tu régnes sur la grande Cité des images renversées
Car il faut bien vendre la vie qui se défile

entretenir le commerce du monde, sa rumeur infinie
avec ses atours, ses attraits qui nous fixent

dans la douleur muette de notre enfermement
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Mais voila que tu attaques cette prison
tu ridiculises les icones qui la déguisent
tu les affubles de graphes
Tu décoches ton trait contre 'indifférence du Pouvoir
Tu le forces 4 se dévoiler, 2 mettre bas
ces masques du bonheur
Lui qui est partout, tu I'accules au pied du mur
tu le pousses clans ses ultimes retranchements
ses rues écarlates
ses autobus bariolés
ses fagades
Rien ne te résiste
Tu es partout comme Lui
Tu es le nouveau Barbare

11

Ta Langue parle tous les dialectes du monde

Leur rumeur incessante tisse la trame de la nouvelle Cité
Tu la chantes déja dans ce tumulte ot la multitude vient voir
la progression de la lutte que tu menes contre 'innom-
mable

en nourrissant le secret espoir de ton triomphe

Mais toi tu t’en fous, tu te fiches de tout

et surtout du bien commun

T fais le trottoir

Tu le balafres de ta belle signature anonyme

Hermes

Par-dela la frontiere bleue qui me sépare de toi

Tu es ici, tu es 13, calligraphe improbable

tu fuis sur les routes que tu marques de ton seing
Roi, vagabond des chemins de traverse

tu sépares les doutes, tu les fais advenir

afin qu'ils meurent comme la mort

vers laquelle tu conduis les vivants

Hermes Trismégiste
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111

MDC

Milieu du ciel

Traversée tatouée au-dela des dunes o1 tu écris mon nom
Dieu danse double dans le désert de la ville

lorsque les signes peuplent les spheres

grimpent aux murs, vignes lierres, sarabandes

cursives

Ton nom attaque en bandes le dur désir
qui se profile dans les dunes

comme si de rien n’était

Et tout est décidément

La décision est prise depuis toujours

La frontiére que tu repousses en la griffant
se dérobe infiniment

Tu l'assailles encore plus, 'affubles de signes
Tu la briiles, la scarifies

Elle disparait par magie

Elle n’a jamais existé

v

Lceil bleu de la fillette guette

ton avénement

dans le tunnel hululant ot tu resurgis
encore

Tu es la ville

lovée dans le délié

de ton nom

Hermes

Comme |'enfant 4 naitre
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v

Ton nom mue

serpent des recommencements, cobra
qui se dépouille de sa vieille peau usée
trop chargée d’images

Mésy

Néant

Zetla

VI

Magouillage

Détour ajouré par les Sraxs en embuscade dans ce vers
contre les Arawacs

Qui a volé les valeurs ?

Qui a volé le voleur dieu ?

Vaudou

Mobilisation, silence fruité

Poétique Khaba

Un lac la-bas s’enflamme dans le ciel de miel
que la pluie effeuille

en murmurant a l'oreille ton secret éternel

Alors la nuit s'embrase

Le ciel est Zetla

la ville est Zetla

les gens, les murs, les trottoirs, le métro
Zetla

Une balafre pourpre sur la mer

Zetla

La danse des voyelles
Et la fin de la peur
Et la fin est 12

La faim

La faim de toi
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Toujours recommencée
Son centre délesté de la rumeur
d’un monde esseulé

Zetla

VII

MESY
¥
Cest a ton tour de chanter
de te laisser parler d’amour
Cest A ton tour de zébrer les hautes murailles du temps
par le centre du TETRAGRAMME
Cest lui qui te fixe dans la fronti¢re tatouée du nom
alors que les mois s'égrénent dans I'autre langue

Hermes cache son jeu
Chasse

Mord

Tout

Totem



