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J E A N M A R T I N 

Le Canaletto 

La pendule Louis-Philippe sonna 3 heures. Ce di­
manche d'automne était gris et terne. Luc Dorion referma 
son bouquin à regret et le déposa sur le guéridon. Le jeune 
homme écarta le rideau de tulle. Le temps avait fraîchi. La 
pluie continuait de tomber et son bruissement sur les 
pavés de la cour intérieure entrait par la fenêtre entrouverte. 
Quelques feuilles jaunies, desséchées, s'accrochaient encore 
aux rameaux des arbres nus. Elles ne semblaient plus 
attendre qu'une dernière bourrasque pour se laisser 
emporter par le vent glacial. 

Luc grimaça. Il n'avait plus envie de sortir. Bien calé 
dans sa bergère, les pieds sur le pouf, il était une fois de 
plus confronté au sempiternel problème du choix. Soit il 
restait bien au chaud à la maison, auquel cas il pourrait 
terminer la lecture du palpitant Ludlum dans lequel il 
s'était plongé la veille. Soit il se secouait les puces et, le 
temps de traverser la rue Sherbrooke, il se retrouverait 
dans la chapelle du Grand Séminaire où le concert 
d'orgue d'Antoine Reboulot allait bientôt commencer. 
Dorion n'en finissait plus de tergiverser. Il avait toujours eu 
un mal de chien à se décider, même pour les choses les plus 
insignifiantes de la vie courante. Le regard vide, il fixait les 
deux poissons rouges qui évoluaient lentement dans l'aqua­
rium posé sur la table basse devant lui. « Reboulot ne re­
viendra pas de sitôt. Quant à Ludlum, il peut bien attendre 
un peu. » 

Le garçon se leva, empoigna son imper et sortit d'un 
pas alerte. 

Les trottoirs étaient déserts. Une odeur acre d'humi­
dité montait de la terre. Des feuilles mortes détrempées 
faisaient une boue glissante dans une baissière en bordure 
du trottoir. Dorion enjamba la flaque d'eau stagnante. 
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De l'autre côté de la rue, l'autobus presque vide avait 
commencé à ralentir. Le véhicule allait s'immobiliser à 
l'arrêt. Luc s'apprêtait à traverser. Il leva les yeux. Une 
petite vieille était là au milieu de la chaussée, son chapeau 
cloche enfoncé jusqu'aux oreilles. Il reconnut la silhouette 
courbée, toute frêle, de sa voisine de palier. Corinne Tellier 
serrait d'une main les pans de son manteau de drap noir et 
brandissait sa canne de l'autre. Le petit cri qu'elle lança à 
l'adresse du chauffeur d'autobus dut la déconcentrer. Elle 
perdit pied, glissa et tomba lourdement pendant que sa 
canne volait. 

— Mon Dieu ! fit Luc. Madame Tellier ! 
Il se mit à courir. Le chauffeur d'autobus qui avait tout 

vu s'extirpa de son siège. Lui aussi se précipitait. Un petit 
corps voûté, recroquevillé, gisait au milieu de la rue. Les 
automobilistes, immobilisés à l'angle des rues Sherbrooke 
et Guy, attendaient que le feu tombe au vert. Luc arriva le 
premier. Un bras relevé cachait le visage tourné contre le 
bitume. Il se pencha sur le corps inerte et le retourna avec 
des gestes doux. La joue était tuméfiée. Il glissa une main 
sous la nuque et souleva la tête. La petite vieille ouvrit les 
yeux, cligna comme si elle émergeait d'un rêve et regarda 
Luc en souriant : 

— Ah ! C'est vous. 
Sa voix, fluette, avait quelque chose d'irréel : 
— Vous n'êtes jamais bien loin quand il m'arrive 

quelque chose, fit-elle en remuant une jambe. 
Dorion prit la vieille dame dans ses bras, comme s'il 

s'était agi d'un petit enfant. Il jeta un coup d'œil à gauche, 
puis à droite. Le chuintement des pneus sur la chaussée 
mouillée reprenait. 

— Vous n'avez rien de cassé ? 
— Non, mais si on ne sort pas d'ici au plus vite, on 

va y laisser notre peau, gloussa la vieille. 
Dorion pressa le pas, avec sa charge sur les bras. 
— Hé ! la canne, cria le chauffeur d'autobus. 
— Laissez-la sur la pelouse, je reviendrai la prendre, 

lança Luc. 

Dorion avait refermé la porte de son appartement et 
pris soin de monter le chauffage. Étendue sur le sofa, 
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Corinne Tellier se remettait de ses émotions. Perdue dans 
un amoncellement de coussins, la petite vieille avait 
remonté jusque sous le menton le plaid quadrillé qui la 
recouvrait. Les lèvres serrées, elle sirotait le doigt de co­
gnac que son protecteur venait de lui servir : 

— Je vais préparer une compresse d'eau tiède pour 
votre joue. 

La vieille dame soupira : 
— Combien de fois vous ai-je dit que vous, les 

hommes, ne connaissez rien au soin des malades, des éclo-
pés. 

Elle voulut se redresser, mais ne réussit qu'à s'enfon­
cer davantage dans les coussins. 

— Ce n'est pas de l'eau tiède qu'il faut, c'est de la 
glace... pour empêcher l'enflure. Allez donc me chercher 
des glaçons, si vous voulez vous rendre utile. 

Luc haussa les épaules et fila vers la cuisine. Il avait 
appris depuis belle lurette à ne pas se formaliser des re­
marques acides de sa voisine. « J'ai mon caractère, s'excu­
sait-elle parfois. Et ce n'est pas à 84 ans que je vais chan­
ger. » 

Corinne Tellier s'était vite attachée à Luc. Il l'avait 
connue un soir d'hiver, en pleine tempête. La neige tom­
bait dru et le vent cinglait les visages. La petite vieille ten­
tait de s'extirper d'un banc de neige où un chauffeur de 
taxi l'avait abandonnée. Dorion l'avait raccompagnée 
jusque chez elle. C'est là que tout avait commencé. 

Luc s'était pris d'affection pour cette veuve que ses 
deux filles négligeaient et qui vivait seule. Corinne et Luc 
s'étaient peu à peu découvert un intérêt commun pour la 
politique. Bien que ne partageant pas les mêmes idées, ils 
aimaient discuter, se colleter, « rien que pour le fun », 
comme elle disait. Ils étaient souvent rendus l'un chez 
l'autre. Elle cuisinait des petits plats et le maternait. Il lui 
faisait ses courses et la protégeait. Corinne avait dévelop­
pé une telle confiance envers son voisin qu'elle avait fini 
par lui confier le mandat de s'occuper de ce qu'elle appe­
lait ses affaires de banque et ses impôts. Elle le taquinait 
aussi à propos des jeunes filles qu'il fréquentait et lui 
reprochait de ne s'attacher à aucune. 
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— Qu'attendez-vous pour vous décider ? À 28 ans, il 
n'y a plus de temps à perdre. Beau bonhomme, ingénieur, 
emploi stable et bien rémunéré, un sacré beau parti... À 
votre âge, j'étais mariée depuis longtemps. 

— Parlons-en de votre mariage. Un beau gâchis, si 
j'en crois ce que vous m'avez raconté. 

Puis ils avaient ri tous les deux. 

Corinne Tellier était de ces personnes qu'on ne ren­
contre pas tous les jours. Née dans une famille bourgeoise 
pétrie des valeurs ultramontaines, la jeune fille ne ressem­
blait en rien aux gens de sa caste. Dès l'adolescence, elle 
avait décrié le maintien droit, la démarche hautaine et les 
lèvres pincées de ces Outremontais qui lui tombaient sur les 
nerfs. Elle ne se gênait pas pour dire leur fait à ses parents : 

— Vous pétez plus haut que l'trou, répétait-elle à sa 
famille indignée. 

Elle se riait aussi des manières guindées, de ce qu'on 
appelait la distinction. Son père disait de la dernière de ses 
filles : « Il n'y a rien à faire, Coco est un garçon manqué. » 

Sa mère avait quant à elle renoncé à redresser ce carac­
tère jugé trop fort. À 16 ans, Corinne était frondeuse et 
intrépide. La coquetterie n'avait jamais eu de prise sur sa 
nature rebelle. Les parfums, le maquillage et les jolies robes 
l'indifféraient. Coco ne rêvait ni de bals ni de princes 
charmants. Jolie, petite et menue, elle avait des cheveux 
frisottants, coupés à la garçonne, qui lui donnaient l'air 
espiègle. Elle portait le pantalon et il lui était même arrivé 
de fumer le cigare en public. 

Enfant, elle avait toujours dédaigné les poupées, les 
animaux en peluche ou les jeux dans la rue avec les 
copines de son âge. Elle n'avait eu d'intérêt, très tôt, que 
pour les crayons de couleur, les rames de papier qu'elle 
commandait d'un ton autoritaire dès qu'on lui demandait 
de choisir un cadeau pour elle-même. Son goût pour le 
dessin l'occupait entièrement. 

Un jour, au hasard d'une visite au Musée des beaux-
arts, elle découvrit la peinture. Elle s'y lança à corps 
perdu. Au point d'aménager un studio au sous-sol de ses 
parents, dans lequel elle passait désormais tout son temps. 
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Corinne Tellier n'avait plus eu qu'un but dans la vie : 
devenir artiste peintre. 

La jeune femme s'était liée avec Paul-Emile Borduas 
pour promouvoir l'école des automatistes, puis avec 
Alfred Pellan et Fernand Leduc. Coco avait plus tard cho­
qué ses proches en affichant ouvertement son anticlérica­
lisme et en se faisant l'apôtre de l'école laïque. Elle s'était 
jointe à la bande de Refus global sans toutefois en signer le 
manifeste. Ce pamphlet, qui réprouvait toute entrave à la 
spontanéité créatrice et remettait en question les valeurs 
de la société, avait été vertement condamné par les auto­
rités politiques et religieuses. Au point où Borduas avait 
perdu son poste à l'École du meuble. La querelle qui s'en 
était suivie chez les Tellier avait abouti à une rupture défi­
nitive entre Coco et sa famille. 

C'est à la faveur de cette effervescence que la jeune 
femme avait fait la connaissance de Jules LaBrie, dont elle 
allait tomber follement amoureuse. 

— Oui, ce mariage a été un beau gâchis, avait-elle un 
jour confié à Luc. 

— Ce garçon n'était pas un type pour vous ? 
— Jules et moi n'avions rien en commun, à part 

l'amour de la peinture. C'était un fin connaisseur. J'étais 
bien jeune et il m'avait éblouie par son savoir. Le temps de 
me faire deux enfants et tout était déjà fini entre nous. Il 
faut dire aussi que Jules était un coureur de jupons et un 
joyeux fêtard. J'ai fini par le mettre à la porte, mais nous 
sommes malgré tout restés amis. Il a toujours largement 
pourvu à mes besoins car il était plein aux as. 

— De l'argent de famille ? 
— Non. Jules était le champion de la combine. 

Figurez-vous qu'il s'était pris d'amitié pour Duplessis. Le 
premier ministre était lui aussi amateur de tableaux et sa 
collection était impressionnante. Jules servait de rabatteur 
à Maurice et le premier ministre lui en était reconnaissant. 
En privé, Jules appelait même son ami Trifluvius. 

— Pourquoi donc ? 
— Parce que Duplessis était né aux Trois-Rivières, 

comme on disait dans le temps. Mais je m'égare. Que 
vouliez-vous savoir au juste ? 

— Si votre mari avait de l'argent de famille. 
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— Ah oui ! Non, Jules avait fait fortune dans une 
affaire un peu louche. Des terrains achetés à vil prix et 
revendus avec un profit exorbitant. Duplessis venait de 
conclure une entente avec James Murdock, le président de 
la Noranda, en vue de la construction d'un barrage dans 
le Témiscamingue. Jules était bien sûr au courant, par 
Duplessis, de ce qui se tramait. Il s'est alors mis à spécu­
ler sur les terrains. J'ai été scandalisée quand j'ai appris 
l'affaire, mais mon mari ne se souciait guère de mon opi­
nion. Monsieur se prévalait simplement de ce qu'il appe­
lait, en riant, un heureux retour d'ascenseur. Jules n'était 
pas du genre à s'embarrasser de considérations éthiques ou 
morales. J'étais bien naïve. Ce n'est qu'après l'avoir épousé 
que j'ai découvert son côté retors et calculateur. Pour tout 
vous dire, mon mari me trompait aussi allègrement. Il 
s'était entiché d'une boniche. Une Française pour qui il 
avait fait construire une somptueuse villa à l'île Perrot. La 
fille se nommait Félicité de La Noue et Jules avait baptisé 
pompeusement la propriété « La Félicité ». J'ai un jour 
découvert le pot aux roses et je l'ai foutu à la porte. 

— Il était pour le moins imprudent, votre mari ? 
— Il avait plutôt une mentalité de joueur. Le risque 

ne lui faisait pas peur. Mais Jules LaBrie n'a rien gagné au 
bout du compte. Je dirais même que ses frasques l'ont 
perdu. Figurez-vous qu'une nuit d'hiver, en pleine tempête, 
alors qu'il était absent, à festoyer avec Dieu sait qui, un 
incendie s'est déclaré au manoir de l'île Perrot. À 1' arrivée 
des pompiers, il ne restait plus rien de « La Félicité ». Et 
au petit matin, on a retrouvé dans les décombres les restes 
calcinés de la Française. Jules en a été malade. Il a, bien 
sûr, voulu revenir à la maison. Il a pleuré, supplié, menacé, 
mais il était trop tard. 

Luc Dorion avait été stupéfait le jour où, pour la pre­
mière fois, Corinne Tellier lui avait ouvert sa porte. Le 
vaste appartement de coin qu'elle occupait seule, rue 
Sherbrooke Ouest, donnait sur les jardins du Grand 
Séminaire, de l'autre côté de la rue. Les murs du salon, 
immense et bien éclairé, étaient couverts de tableaux. 
L'artiste avait aménagé son atelier dans la pièce du fond, 
au bout d'un long corridor également tapissé de tableaux. 
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Deux des trois chambres, transformées en galeries, rece­
laient de véritables trésors. 

En plus de sa collection personnelle, composée 
essentiellement d'œuvres de peintres québécois et cana­
diens, Corinne avait hérité de celle de son ex-mari, décédé 
quelques années plus tôt. Luc se désolait quant à lui de ce 
qu'il appelait la pauvreté de sa culture picturale. Mais son 
visible émerveillement et l'intérêt sincère qu'il avait montré 
pour la peinture avaient séduit cette femme seule, déjà âgée. 

— Je ferai votre éducation, jeune homme. 
Et, en lui caressant F avant-bras : 
— Je devine chez vous une sensibilité qui m'enchante. 

Votre âme a quelque chose de l'éponge. Elle n'a besoin que 
d'être arrosée pour se gorger, se gonfler de ces merveilles 
que tant de gens, hélas ! ne voient pas. Ce n'est pas que les 
hommes soient insensibles. Ils sont tout simplement fer­
més ou ignorants. Vous découvrirez que la beauté n'existe 
pas que dans la musique ou la poésie. Elle s'exprime aussi 
dans le silence, à travers les couleurs, les ombres et la 
lumière. 

Et pendant quelques minutes, Corinne Tellier avait 
entraîné Luc de pièce en pièce. Ravie par les exclamations 
de son pupille, l'artiste s'était émue une fois de plus de­
vant les œuvres qu'elle chérissait : 

— Venez que je vous présente Ozias Leduc, Jean-
Paul Lemieux, Suzor-Côté, Marc-Aurèle Fortin, Riopelle, 
Narcisse Poirier, Clarence Gagnon et, bien sûr, Borduas, 
qui a été mon maître. Voyez ici, ce Cornelius Krieghoff, et 
là, ce Stanley Cosgrove. Le bronze, sur la table, est 
d'Alfred Laliberté. Et cet autre, sur la cheminée, d'Emile 
Brunet. Ces artistes n'étaient pas seulement des hommes 
remplis de talent. Chacun a eu une vie personnelle hors 
du commun. 

Puis, avec un sourire entendu : 
— Nous avons du temps devant nous. Je vous racon­

terai leur histoire. Vous verrez, c'est fascinant. 
Rayonnante, le regard lumineux, Corinne avait pré­

cédé Luc dans le vestibule : 
— Cette aquarelle de John Carlisle était la préférée 

de Jules. Une œuvre de l'école anglaise du XIXe siècle. 
Mon mari avait ramené de New York les huiles que voici : 
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Wilhelm August Rieder et Leopold Schmutzler. Ici, une 
eau-forte de Raoul Dufy et un pastel de Pissarro. 

Les questions de Luc avaient décuplé l'enthousiasme 
de Corinne : 

— J'ai regroupé ici des gravures de Cézanne, Matisse, 
Manet, Bonnard. Et celle-ci, de Maurice Vlaminck, qui est 
si belle. 

Elle l'avait ensuite entraîné dans la pièce voisine en 
lui prenant la main. Puis, la voix vibrante d'émotion : 

— Les peintres canadiens maintenant. D'abord 
Carmichael, un aquarelliste de grand talent. Admirez ces 
tons riches : jaunes, ors, oranges et rouges. Ce paysage d'au­
tomne, Carmichael l'a peint dans la région d'Orillia où il 
est né. Et puis ici, cette huile de Fitzgerald, toute en jaune 
et doré, avec ce coup de palette plus vif. Et là, une huile de 
Johnston, avec une touche discrète, modulée, qu'illustrent 
les nuages et leur réflexion dans l'eau. Et il y a tous mes 
autres chéris que vous aurez bien le temps de découvrir. 
Venez maintenant vous asseoir au salon pendant que je pré­
pare le thé. 

Médusé, étourdi par tant de couleurs, de courbes et 
de lignes, s'ouvrant comme une fleur à un monde qu'il ne 
connaissait pas, Luc Dorion s'était laissé porter par la 
logorrhée de Corinne, par son enthousiasme communica-
tif. De la cuisine où l'eau avait commencé à bouillir, elle 
lui avait lancé : 

— La toile dans un cadre, sur le fauteuil devant vous, 
est de A.Y. Jackson. C'est le spécialiste des granges. Obser­
vez les mouvements horizontaux, ondulatoires. C'est fou ce 
que ça ressemble à Marius Barbeau. 

De retour au salon, avec un plateau de biscuits fins 
et de petits gâteaux, elle avait ajouté : 

— Vous comprenez maintenant pourquoi il y a trois 
serrures à la porte. Je ne me préoccupe pas de la valeur 
marchande des tableaux. Bien sûr, tout ça vaut une fortune. 
Non, je deviens folle à la pensée que des mécréants pour­
raient en vouloir à mes chéris. Pour moi, voyez-vous, ces 
tableaux sont vivants. 

Les mois, les années avaient rapproché davantage 
Corinne et Luc. La complicité, née de leurs goûts et de 
leurs intérêts communs, avait affiné leur relation. Le jeune 
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homme passait de longues heures dans l'atelier de son 
amie, à la regarder peindre, à discuter couleurs, formes et 
lignes. Elle lui racontait l'histoire de la peinture à travers 
les âges et il en redemandait. Coco entraînait aussi Luc 
dans les musées. Elle ne se présentait plus qu'à son bras 
aux vernissages auxquels elle était invitée. Comme elle 
était aussi misanthrope que secrète, on savait peu de 
choses en ville sur sa vie privée. Certaines de ses amies 
avaient cru voir en Luc un fils adultérin, caché pendant de 
longues années et soudainement redécouvert ou rentré en 
grâces. Ils se riaient tous les deux de ces bobards. 

Luc s'était découvert un intérêt tout particulier pour 
Ozias Leduc. L'œuvre aussi bien profane que religieuse de 
Leduc l'avait fasciné. Aussi avait-il insisté auprès de sa 
bienfaitrice pour tout connaître de ce maître original et 
singulier. C'est ainsi que Corinne accepta de lui servir de 
mentor dans la visite des chapelles et des églises que le 
peintre avait décorées. La découverte de l'atelier de 
Correlieu et les haltes dans les vergers de Mont-Saint-
Hilaire avaient enchanté Luc. Souvent, au retour de leurs 
visites, ils s'étaient arrêtés dans quelques relais de la vallée 
du Richelieu, comme à l'Auberge Handfield. Là, par beau 
temps, à la terrasse devant la rivière, ils aimaient siroter en 
fin d'après-midi un verre de muscadet, le temps de laisser 
se décanter leurs réflexions. Ils avaient aussi poussé leurs 
visites jusque dans les musées d'Ottawa. Corinne insistait 
pour qu'ils aillent de salle en salle, même quand l'énergie 
lui faisait défaut. Malgré ses 86 ans, chaque escapade avait 
pour effet de la requinquer, du moins le prétendait-elle. 

Un jour, Corinne invita Luc à venir à la maison. 
Pour faire un brin de causette, comme elle disait. Les deux 
amis bavardaient depuis un moment quand la vieille 
dame s'interrompit. Elle déposa son verre de limonade, 
puis, le front soucieux : 

— J'ai à vous parler sérieusement, mon garçon. 
— Mais nous parlons toujours sérieusement, avait 

répliqué Luc à la blague. 
Coco lui avait enjoint de se taire. 
— Les chaleurs de l'été m'ont fatiguée. Le temps file 

et les années me pèsent de plus en plus. 



122 Jean Martin 

Les doigts croisés, elle avait fait une pause et fixé Luc 
un long moment : 

— J'ai décidé de mettre mes affaires en ordre. J'ai fait 
mon testament. Vous n'ignorez rien de mon passé. Vous 
savez même tout à propos de mes enfants. Je n'ai que deux 
filles, très différentes de caractère. L'art les indiffère toutes 
les deux. Il n'y a rien à comprendre, mais c'est ainsi. Liette 
et Suzanne ont passé leur vie à se quereller. À leur âge, 
elles ne changeront pas. Il aurait été normal que je leur 
lègue mes tableaux. Mais comme elles ne se parlent plus 
depuis des années, un legs pareil déclencherait une bagarre 
que je veux éviter à tout prix. Je ne tiens pas non plus à ce 
que ma collection soit vendue en pièces détachées. Je suis 
trop âgée et trop fatiguée pour assister au défilé d'éven­
tuels acheteurs. Je n'ai pas envie de négocier le prix de mes 
tableaux avec des rastaquouères. J'ai donc décidé de tout 
donner au Musée du Québec. 

Luc ne comprenait pas pourquoi Corinne le mettait 
dans la confidence : 

— Vous n'avez pas à m'informer de vos dispositions 
testamentaires ni à justifier auprès de moi vos... 

Dans un geste de protestation, Corinne avait levé la 
main : 

— Taisez-vous et écoutez-moi. Ce qui va suivre, mon 
garçon, vous concerne au premier chef. 

Puis, se redressant, la vieille avait lancé dans un cla­
quement de dentier : 

— Remuez-vous un peu et allez dans la lingerie, au 
bout du corridor. 

Luc s'était exécuté. Ce ton autoritaire ne l'indisposait 
plus, accoutumé qu'il était à entendre Coco lui donner 
des ordres. De sa voix grêle, elle avait ajouté : 

— Sur la tablette du haut, entre deux piles de draps, 
vous allez trouver un tableau dans un cadre. Apportez-le 
ici, voulez-vous ? 

La vieille dame avait entre-temps quitté le récamier 
pour s'installer sur le sofa. L'étrange sourire sur ses lèvres 
et sa mine satisfaite avaient intrigué Luc. 

— Venez vous asseoir près de moi. 
Luc tenait entre ses mains un cadre vieillot. Sous la 

vitre, il y avait une huile sur toile. Les tons de vert domi-
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naient. La pureté des lignes était saisissante. Dans un 
panorama dégagé, on distinguait un plan d'eau et des ran­
gées de maisons bordant une courbe. Au premier plan, des 
mâts de gondoles venaient interrompre la vue sur une 
lagune. 

Corinne se tourna vers son protégé. Ses prunelles 
flambèrent et sa voix devint presque un chuchotement : 

— Vous tenez là une œuvre unique. Un tableau que 
je n'ai montré à personne. Même mes enfants ne l'ont 
jamais vu. C'est un trésor que j'ai contemplé seule, en 
secret, des milliers de fois. Je ne l'ai jamais accroché au 
mur. Je l'ai toujours tenu caché dans la lingerie sous les 
draps. 

Emue, troublée, Corinne n'arrivait pas à détacher 
son regard de la toile. Interdit, Luc n'avait osé rompre le 
silence qui venait de s'installer entre eux. Enfin, la voix 
cassée par l'émotion, la vieille dame avait murmuré : 

— Voyez la signature... et la date qu'on distingue 
encore bien : Canaletto, 1722. 

Luc avait blêmi : 
— Le grand peintre vénitien? 
— Lui-même, mon ami. Le maître de la perspective 

et du clair-obscur. Et à un âge encore très tendre. Croi-
riez-vous que Canaletto n'avait que vingt-cinq ans lors­
qu'il a signé cette veduta ? 

Luc était sans voix. Corinne lui avait pris la main : 

— Regardez bien, c'est le Grand Canal, vu du 
Campo San Vio vers l'église Santa Maria délia Salute. O n 
y distingue ici à droite la coupole qui se dresse dans le ciel, 
derrière les façades des palais. Les couleurs sont encore 
belles malgré les années. Quelqu'un a eu la bonne idée de 
mettre la toile sous verre, sans doute pour la protéger. 
Voyez ces nuances subtiles. Elles font vivre la surface du 
canal. Les façades des palais s'y réfléchissent. La toile n'a 
jamais été marouflée, cela saute aux yeux. 

Corinne Tellier s'était retournée vers Luc. Puis, les 
lèvres serrées et le regard coquin : 

— Je devine la question qui vous brûle les lèvres. 
Comment ce tableau est-il parvenu jusqu'à moi ? 

Elle s'était ensuite appuyée au dossier : 
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— Je vais vous raconter ce que je sais de l'histoire de 
ce tableau. Je ne peux, bien sûr, en garantir l'authenticité, 
mais j'ai toutes raisons de croire qu'elle est vraie. 

Elle avait ramené son châle sur ses épaules : 
— Nous sommes au printemps de 1945. L'Allemagne 

s'effondre. La guerre en Europe est sur le point de prendre 
fin. Duplessis rêve d'un voyage officiel en France. Comme 
il est très ami avec mon mari, le premier ministre demande 
à Jules d'aller tâter le terrain à Paris. Il lui enjoint de se faire 
accompagner par Jean Désy, un ami commun. Or, Désy 
est à ce moment ambassadeur du Canada au Brésil et Du­
plessis croit que, fort de son statut, Désy peut peser d'un 
certain poids auprès des Français. Le paquebot appareille 
enfin à Québec, avec à bord nos deux compères. Pour des 
raisons que j'ignore, Jules et Jean se retrouvent un soir à 
Colmar, dans une gargote transformée en tripot. La ville, 
encore aux mains des Boches, est sur le point d'être libérée 
par l'armée du général de Lattre de Tassigny. Un colonel de 
la Wermacht et son aide de camp font bombance à la table 
voisine. Les Allemands, déjà éméchés, surprennent la con­
versation entre Jules et Jean. De quoi cause-t-on ? D'œuvres 
d'art et de marchandage de tableaux, bien sûr. Les fritz, 
l'oreille tendue, réalisent que l'un est rien de moins qu'un 
diplomate de haut rang. Les Allemands savent que la guerre 
est perdue, qu'ils seront bientôt faits prisonniers. Comme il 
n'est pas question pour eux de rentrer dans leur pays, une 
terre d'accueil ferait bien leur affaire. L'alcool aidant, les 
Boches voient peut-être l'occasion de monnayer leur fuite. 
Quel meilleur entremetteur qu'un ambassadeur ? Ils déci­
dent donc de prendre langue avec leurs voisins de table. 

Luc avait sourcillé et Corinne avait eu un geste d'im­
patience : 

— Prendre langue, jeune ignorant, cela veut dire lier 
conversation. 

Et elle avait repris : 
— La beuverie s'étire et, au petit matin, les Allemands 

offrent, contre je ne sais quel passe-droit ou sauf-conduit 
imaginaire, cette huile de Canaletto. J'ignore ce qui s'est 
passé par la suite. Jules est rentré à Montréal, avec dans ses 
bagages ce tableau qu'il m'a offert en cadeau. Ce n'est que 
des années plus tard que j'ai appris toute l'histoire. Le 
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tableau avait été volé par des soldats allemands lors du 
pillage d'un château des environs de Colmar. 

Luc avait été sidéré : 
— Si je ne vous connaissais pas, je croirais que vous 

venez d'inventer cette histoire. 
Corinne s'était interrompue, le temps de reprendre 

haleine : 
— Je suis une vieille acariâtre, vous le savez, et mes 

sautes d'humeur n'ont jamais entamé votre fidélité ni 
votre compréhension. 

Puis, la gorge serrée : 
-— J'ignore ce que je serais devenue si vous n'aviez 

pas été là pour ensoleiller mes vieux jours et veiller sur 
moi. 

Elle lui avait pris la main : 
— Ce Canaletto est désormais à vous, mon garçon. 

Je vous l'offre, je vous le confie, en témoignage d'amitié et 
de reconnaissance. 

Quatre mois plus tard, Corinne Tellier mourait dans 
son sommeil. 

Des années passèrent. Eveillé à l'art par sa vieille 
amie, nourri par sa passion, Luc Dorion s'abandonna aux 
joies de la peinture. Il y consacrait ses temps libres, dévo­
rant des bouquins, fréquentant les galeries, les expositions 
et les encans. Il découvrit l'Europe, visita les musées et se 
prit d'affection pour les œuvres de Nicolas Poussin, dont 
il devint un connaisseur. Il découvrit en même temps les 
impressionnistes, ainsi que l'Art moderne. 

Un soir, il tomba par hasard sur un documentaire 
télévisé portant sur les riches collections du château de 
Windsor. L'émission tirait à sa fin. Au bas de l'écran, un 
bandeau identifiait le présentateur : sir Anthony Blunt, 
conservateur des trésors royaux. Captivé, Luc monta le son : 

— Nous entrons maintenant dans un boudoir attenant 
aux appartements privés de Sa Majesté. Les toiles que vous 
apercevez sous les frises rococo sont du maître italien du dix-
huitième siècle, Giovanni Antonio Canaletto. Comme vous 
pouvez le constater, ces œuvres uniques, toutes de même fac­
ture et de mêmes dimensions, sont au nombre de sept. Ces chef-
d'œuvre faisaient autrefois partie d'un groupe de huit tableaux, 
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dont un a été perdu. Personne n'a jamais su comment ni dans 
quelles circonstances. La valeur des tableaux que vous voyez ici 
est déjà inestimable. Qu'en serait-il si la collection était com­
plète ? Le Palais de Buckingham a multiplié les recherches 
partout dans le monde. On a mis à contribution les con­
servateurs des plus grands musées. On a aussi fait appel aux 
collectionneurs privés les plus respectés. On a sollicité le 
concours des spécialistes les plus réputés. Toutes les démarches 
entreprises pour retrouver le chef-d'œuvre manquant de 
Canaletto sont demeurées à ce jour sans résultat. Sa Majesté 
se désole de savoir sa collection privée incomplète. La reine a 
plus d'une fois fait savoir quelle paierait une fortune, à même 
sa cassette personnelle, pour retrouver le tableau manquant. 

Luc Dorion sourit et éteignit la télé. 


