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N A D I N E DECOBERT 

Volubilis 
(Le chat et l'alouette) 

Bâtie au pied du massif du Zerhoun, à une trentaine de 
kilomètres de l'actuelle ville de Meknès, Volubilis, riche cité, 
fut avant-poste romain, métropole de la Maurétanie 
Tinjitane. 

Gravissant la route en lacets, nous arrivâmes en vue 
du site. 

Le soleil du mois de mars caressait la pierre, tentait de 
ranimer cette solitude en ruine. 

Après avoir stationné la voiture, nous échangeâmes 
nos salamalecs avec les Zérhouni du coin1. 

Le long de l'allée du jardin, nous nous arrêtâmes afin 
d'examiner les inscriptions latines gravées sur des pierres 
tombales placées là, ainsi que d'autres inscriptions en une 
langue que nous ne parvînmes pas à identifier2. 

Faisant halte aux premiers remparts, nous contem
plâmes ensuite en contrebas le lit asséché de l'oued 
Fertassa, qui, au dire de mon compagnon, regorge encore 
de fragments, pièces de monnaie et autres trésors. 

Puis nous fîmes demi-tour, fin prêts pour une prome
nade « en ville ». 
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À peine avions-nous emprunté le Decumanus 
Maximus, ancienne artère principale, que j'aperçus à 
quelque distance, tapi en haut d'un pan de muraille, un 
chat tigré. Visiblement absorbé, l'animal se trémoussait, 
agitait la queue. Sans doute y avait-il dans les parages 
quelque rongeur délectable et imprudent. 

Des touristes français nous croisèrent, en route vers la 
sortie. L'un d'eux pointa du doigt le chat à l'affût. Des 
rires fusèrent. 

Puis le groupe s'éloigna, pressé apparemment de bou
cler la visite. Je suivis les visiteurs du regard et entendis 
une voix demander au guide s'il existait un endroit où se 
désaltérer. 

Rêvait-il d'une Flag bien fraîche ou d'un bon petit 
gris de Boulaouane3? Le guide marocain précisa qu'il 
serait possible bientôt de savourer une boisson rafraîchis
sante, non alcoolisée toutefois. 

« Nous sommes ici près d'un lieu saint, expliqua-t-il, 
raillant quelque peu le profane, et, de son index, il poin
ta Moulay Idriss, la ville toute proche, en surplomb. Je 
peux vous emmener boire, mais au coca-colarium, non au 
pinardium ! » ajouta-t-il, narquois. 

Revenant à « mes » murailles, je constatai que le chat 
tigré s'était éloigné. Dommage ! 

Le silence revenu, il nous était maintenant possible 
d'apprécier pleinement notre visite. 

Réel est le charme de Volubilis ; « liseron » en latin. 
Volubilis, la jolie, juchée sur ses hauteurs, de sorte que la 
vue débouche à chaque instant, entre murailles écroulées4, 
sur un paysage apaisant de champs verts et d'oliveraies ! 

Citadine nostalgique d'un tel cadre bucolique, je 
m'abreuvai à cette eau pure. Ainsi la petite campagnarde 
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que j'avais dû être n'eut aucune difficulté à se laisser por
ter par ses fantasmes. 

N'avais-je point, en effet, l'impression d'une présence ? 

Je me figurai le chat aperçu près de l'entrée. 

Empli de patience et de probité marocaines, sans 
doute nous accompagnait-il de son regard bienveillant... 
Il s'adressait ensuite à nous, avec la déférence d'un hôte 
raffiné : « Soyez les bienvenus, étrangers. Admirez ces 
témoins d'une ancienne colonisation. Prenez tout votre 
temps. » Ce à quoi je me croyais dans l'obligation de 
répartir, alléguant le fait que je n'étais (moi aussi) qu'une 
ancienne colonisée, une ressortissante gallo-romaine ! 

Pompeux édifices publics, spacieuses villas, vestiges 
splendides me ramenèrent toutefois à la réalité. 

Des mosaïques pavaient le sol de demeures autrefois 
riches. Celle-ci montrait neuf dauphins folâtrant dans les 
vagues. Celle-là représentait Orphée charmant les ani
maux de sa lyre. 

Ainsi ces envahisseurs romains prisaient en art un 
style des plus élaborés, inspiré par une mythologie gran
diose ! Tout cela me parut ô combien éloigné de la vie du 
commun des mortels ! 

La mosaïque de la maison du Désultor5 m'intrigua. 
Quel sens fallait-il donner à cette œuvre représentant un 
homme enfourchant un âne dans le sens contraire de la 
marche ? 

Qui avait parcouru ces rues, parlé haut sur ces places 
publiques? Des marchands, des soldats en armes? Des 
esclaves étaient-ils vendus au marché ? Pendant ce temps, 
au forum, les décisions se prenaient... démocratique
ment! 
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Manifestation intemporelle, la présence animale demeu
rait cependant la seule. 

À plusieurs reprises, courant sur le haut d'une 
muraille ou perchés sur une tige d'aloès, j'avais aperçu 
également de petits oiseaux huppés. De ces alouettes 
porte-bonheur rappelant celles de mon Nord natal, lieu 
dénommé dans l'Antiquité Morinie. De ces alouettes 
dont les ailes ornaient les couvre-chefs des guerriers gau
lois, notamment les casques des guerriers morins6 devenus 
gallo-romains. 

Installées au sommet des colonnes décapitées de l'an
cienne basilique civile7, trois cigognes claquaient du bec. 
Les débats de ces dames allaient bon train. Deux autres 
citoyennes tenaient leur réunion au sommet de l'ancien 
capitole, édifice dédié à Jupiter, Junon et Minerve. 

Nous approchant de l'arc de triomphe, nous 
apprîmes qu'il avait été dédié à l'empereur Caracalla en 
remerciement des privilèges accordés, à savoir le droit de 
cité, assorti de l'exonération d'impôts8. 

Plongeant à l'intérieur de la voûte, mon regard s'arrê
ta un moment pour contempler la plaine qui se déroulait 
au nord-ouest, puis je cheminai seule, ayant emprunté 
une petite allée. 

Soudain, un miaulement attira mon attention. Il se 
passait quelque chose derrière ce pan de mur. Je le con
tournai en toute hâte : 

Minou III, ainsi décidai-je sur-le-champ de baptiser 
mon chat tigré, retrouvé là, dressé comme pour l'attaque, 
conversant néanmoins avec l'une des petites alouettes, 
entrevues également : 

— Tu me vois tout ouïe, Alouette, et ce disant, le félin 
passa une langue rose sur son fin museau. 
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— Je te le répète : tu as mieux à faire que la chasse et 
la guerre, telles furent les courageuses paroles de l'oiseau. 

(Au sujet du chat, je venais de constater que l'extrémi
té de sa patte arrière droite manquait au complet ; il avait 
dû en effet livrer de durs combats !) 

Mon seigneur chat se tint coi. L'alouette en profita et 
poursuivit : 

— Il importe que ton règne soit dédié aux arts et aux 
lettres, aux langues, à l'histoire et aux sciences. Pour ton 
peuple, il n'y a rien de tel. En outre, ta mémoire sera célé
brée, telle la mémoire de Juba II9, empereur de la 
Maurétanie Tinjitane, tel celui d'Idriss 1er, fondateur10 de 
sa dynastie. 

À ces judicieux propos, le noble animal répondit 
enfin: 

— Sois rassurée. J'ai fait serment de ne croquer 
l'alouette que le vendredi, après la prière. Au quotidien, je 
me contente de souris et surmulots, sauf en période de 
jeûne, évidemment, où je cesse complètement de chasser. 
En réalité, je mange peu, ne fais point non plus la guerre. 
Pour mon peuple et pour moi-même, la connaissance1'est 
la seule vraie nourriture. 

Tant de sagesse me laissa contrite. Je m'éloignai dou
cement à reculons pour retrouver mon compagnon sur le 
chemin. Nous poursuivîmes notre passionnante incursion 
dans le passé. 

Vers la fin de l'après-midi, nous marchâmes en silence 
jusqu'à la porte de Tanger, l'ancienne Tinjit, métropole 
qui, à l'époque, donna son nom à la Maurétanie Tinji
tane. 

Comme pour compléter l'enchantement, un groupe 
de jeunes musiciens apparut soudainement à cette porte. 
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Nous y restâmes donc, envoûtés par ces voix et rythmes 
berbères, avant de nous décider à rentrer. 

Au moment de quitter Volubilis, j'aperçus une der
nière fois mon empereur des ruines. Il se chauffait le poil 
aux derniers rayons du bienveillant soleil. 

— Vénéré animal, lui murmurai-je à distance respec
table, accepte mes adieux. 

Etendu sur sa muraille, les pattes avant bien droites, 
Minou III ne daigna point me répondre immédiatement. 
Cependant, je vous assure que dans l'instant qui suivit ce 
sphinx miniature cligna des yeux en ma direction, puis 
hocha légèrement la tête en signe d'approbation. 

À regret, je quittai Volubilis. 

Au sujet de Juba II, dont on n'a jamais retrouvé la 
sépulture, et des habitants s'étant succédé en cette cité, 
mille questions me venaient à l'esprit. Cette visite serait 
donc une formidable occasion de m'instruire. 

Tout près de là, se dressait la blanche cité, Moulay 
Idriss, lieu symbolique de la création du Maroc. J'émis le 
souhait de la visiter un jour. 

Le trajet du retour me vit pensive. 

Volubilis... Victoire... Liseron, ou Oualili, laurier-
rose. 

Volubilis... Illusoire cité. Cité volubile, rendue au 
silence des champs. 

Guerres. Expansion romaine. Coercition. 

Colonisation. Impérialisme. 

Civilisation. Apogée. Puis fragilité, décadence. 
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Plus tard, séisme. 

Ruines. 

Canal par lequel le passé cherche un jour à renaître 
des multiples strates de l'oubli. 

Histoire. Feu ranimé par la volonté, le seul intérêt des 
humains. 

Au Maroc, j'ai appris que les musulmans voient dans 
le chat un présage favorable. Que cet animal, ami du pro
phète Mohammed, est symbole de pureté. Voilà pourquoi 
nombre de chats occupent les lieux saints et autres 
endroits publics. 

Au Maroc, pays des gens qui prennent le temps de se 
parler, j'ai retrouvé également maintes fois l'alouette, 
oiseau menacé de disparition dans les pays du nord de 
l'Europe. 

Ce petit être ailé qui, dans mon enfance campagnarde, 
symbolisait la ferveur, l'élévation de l'âme, le sacrifice 
pour les siens. Oiseau dont la seule présence m'enchan
tait. 

Alouette, devenue si rare, et qui pourtant avait subsis
té depuis l'époque des Gallo-Celtes12 jusqu'au vingtième 
siècle. 

Puisse-t-elle continuer de vivre, ici, dans l'Afrique des 
Arabes et des Berbères. 

Notes 

1. Zérhouni : habitant du massif du Zérhoun. 
2. Rome la conquérante tayonna par ses écrits. Il semble toutefois que 

des caractères puniques figurent sur quelques tablettes du jardin de Volu
bilis. 
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3. Flag : marque de bière marocaine. Gris de Boulaouane : vin rosé de 
la Chaouïa. 

4. Après la fin de l'occupation romaine (époque berbéro-romaine), la 
ville fut habitée par les peuples berbères de la région. Le séisme d'une vio
lence extrême qui, en 1758, détruisit aussi Lisbonne, capitale du Portugal, 
acheva la destruction de Volubilis. 

5. Le Désultot était chargé par ses pitreries de distraire la foule entre 
deux spectacles de gladiateurs. 

6. Allusion au régiment dit «des Alouettes», composé de guerriers 
gaulois de la tribu des Morins, originaires de l'ancienne Gaule belgique 
(source non identifiée). 

7. Lieu de discussions, débats publics, réunions. 
8. Les Romains attribuaient ainsi des faveurs. À l'époque de la con

quête, cela attisait les rivalités entre tribus. Dans la Gaule conquise, d'im
portants écarts sociaux existaient. 

9. Juba II : fils de Juba 1", roi numide, ayant pris le parti de Pompée 
contre César. Vaincu, il se donna la mort. Son fils, Juba II, instruit à Rome, 
devint empereur de la Maurétanie Tinjitane (située au nord de l'actuelle 
Mauritanie). Explorateur, géographe, érudit, il fut l'auteur de Découverte de 
la Lybie, ainsi que de plusieurs ouvrages portant sur les sciences de la natu
re, le théâtre, la peinture, la grammaire... 

10. Moulay Idriss, arrière-petit-fils de Mohammed, fondateur de la 
première dynastie musulmane du Maghreb, les Idrissides. Pour les musul
mans de condition modeste, le pèlerinage à la ville sainte de Moulay Idriss 
équivaut à un voyage à la Mecque. 

11. Chaque musulman a le devoir de s'instruire et d'acquérir la 
connaissance. Cela est clairement énoncé dans le Coran. 

12. Gallo-Celtes, Gaulois, Celtes. Les Celtes furent l'un des premiers 
grands peuples d'Europe. Les recherches archéologiques des deux dernières 
décennies ont contribué à une meilleure connaissance de leur civilisation. 


