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IL Table de nuit 

Il a envie d'écrire des mots obscènes sur la nappe 
blanche. Il ne pense qu'à ses seins aux veines saillantes 
qu'il sucerait avant le dessert. La chaleur est démente, et 
la sueur fait son travail en professionnelle jusque dans le 
sillon fessier. Les glaçons tintent dans les verres. 

Cybèle boit beaucoup d'eau, mange lentement. «Je 
me prépare de belles fèces » - , cette idée la réjouit. Elle se 
demande pourquoi il l'a invitée, elle, la moins extravertie 
des trois secrétaires. À cette distance, elle ne le trouve pas 
très beau. « Le gros plan ne l'aide pas. C'est qu'il transpire, 
le cochon. » 

Le menu a de l'esprit : rave à la truffe grise de Savoie, 
turbotin à la salade d'achillée, de mélisse et d'épinards 
sauvages avec févettes et fleurs de courgette, canette aux 
navets, soufflé de pêches blanches parfumé à la myrte. La 
salle de L'Amandier fauve est vide. Les ventilateurs jouent 
leur complainte. Le garçon s'évente. Le chef passe un œil 
dans la chambre froide : des têtes de veaux gisent dans un 
baquet ; des carcasses de bœuf découpées en quatre glis
sent sur des rails; sous la cellophane, une silhouette 
bouge. Le plongeur répète inlassablement : « C'est pas un 
abattoir. Ta femme n'est pas morte. Redresse ta toque. » 

Cybèle jette un regard circulaire dans la salle, s'attarde 
à chaque table, invente des clients, prend des notes men
tales. « Il ne s'attend quand même pas à ce que je lance la 
conversation. » 

Lui, il s'inquiète pour ses pieds. Il ne voudrait pas 
dormir dans ses mocassins. Et si l'odeur montait jusqu'à 
la table ? « Il faudrait que je parle. » Mais il n'a pas envie 
de parler, juste envie de coïter, c'est tout. Pourquoi ces 
manières ? C'est d'un peu d'abjection dont il a besoin. 

Il s'intéresse au jeu des lèvres quand le turbotin s'é-
miette sur le seuil saignant de la bouche de Cybèle. Son 
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pénis se frotte la tête contre la fermeture éclair du pan
talon. Ça tire. Elle pense qu'il devrait parler: il aurait 
moins chaud et ses yeux reviendraient à la normale. 

Dans l'atmosphère d'étuve, elle ose: «Vos patients 
s'inquiètent... » Lui : «Je vais venir, promis. » L'allusion le 
déçoit. 

En déposant le montant de l'addition dans la 
soucoupe, il dit comme en sortant d'un rêve : « Voudrais-
tu être la pourvoyeuse de ce moment de plaisir pendant 
lequel on n'a peur ni de vieillir ni de mourir ? » Elle éclate 
de rire, la salive éclabousse ses lèvres. 

Le garçon finit le sancerre et trouve que le torchon de 
table a fait son temps. 

Chez elle, Cybèle écrit : « L'homme pleure. Son rim
mel coule. Ses mains moitent. Ses genoux ploient. Son 
sabre saigne. Salade de bruits dans sa tête. La vie le bat. » 

Elle se démaquille, satisfaite. Aux cours du soir, la 
semaine prochaine, ils vont voir ce qu'ils vont voir. Reine 
de la rédaction, ataboy ! 

Quant à lui, dans son lit king, pendant que sa main 
pleine de chatteries enthousiasme son sexe, il pense à 
Cybèle qu'il invitera demain à dîner à L'Amandier fauve. 


