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ANDRÉ BROCHU 

La promenade au clair du temps qui passe 

C'est fou ce que 
le temps change. Le temps gris 
qui passe, il passe d'un pas 
claudicant. Il change 
toujours d'air et de sol. Il 
se traîne comme un chauve 
au bout d'une laisse. C'est fou 
la parade des apparences 
tout le long du trottoir, 
les maisons de carton-plâtre 
aux fenêtres lutées de noir 
où s'étirent des tissus d'ailes d'ange 
et des sourires. On entend les radios 
débitant leurs rengaines de bifteck haché 
avec accompagnement d'oignons qui rissolent, 
je suis perdu. 
Perdu et heureux. 
Je marche sans plus férir, 
plein d'yeux et de ronchonnements 
tel un hasard bien allumé. 
Je marche à petits pas d'apôtre 
en quête d'un vertige à bénir, 
d'une tête de chien à lisser 
parmi mes paumes, 
d'un coin de rue tissé d'ombres 
où je laisserai chancir mes petits os. Je marche 
tout doucement, tout doux, 
vrai punaisot de sacristie 
qui a fourgué son Dieu bien bas 
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en attendant d'être au bout, le bout, 

le vrai bout de chaque tout. 
Pas à pas vers l'extrême. C'est 
merveilleux un pas, les jambes 
qui s'ouvrent un peu, l'une devant, 
l'autre restée sur pied, conforme, 
le saint membre en suspens au-dessus de l'action, 
à peine branloté. Puis tout bascule, 
le pied devant devient le centre 
et l'autre accomplit sa mission 
et ainsi de suite. Ainsi, ainsi de suite. Toujours 
pareil. On est. O n avance 
d'un pas à la fois, de deux pas en deux pas. C'est 
cela. Le petit vertige 
s'empare de la maison, la caboche 
incline. Avoir la soixantaine 
et mollir. On regarde devant 
les perspectives du rebours. Petits oiseaux du matin autrefois 
qui chantiez toutes les notes, 
vous voilà rassemblés sur la dernière branche, 
les yeux piquants de paradis. Je m'avance 
tranquillement vers votre suavité 
pleine de cris, vos notes 
perlent sur mes frusques trouées 
et voilà que, tout en marchant, 
je me défais de toute parure. 
Je retire mon antique chemise 
plus usée que ma peau, je la jette aux voitures. 
Elle est très bien ma peau, sous un soleil d'huile, 
malgré la panse rebondie. Puis, sans 
ralentir mon pas d'une syncope, je 
me retire du pantalon qui n'était plus au goût du siècle, 
allez donc ! Le réverbère s'en coiffe allègrement. Me voici 
nu 
et fort à l'aise parmi les mortels présents, 
tristes voyeurs. Le spectacle est gratis. 
Je pratique encore quelques human steps 
vers mon destin qui ne me prend plus très au sérieux, 
merci à Dieu, et me laisse maître 
du point final. Je l'en congratule. 
Congratulations, monsieur de l'Infini. 
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Félicitations nettes. 
Je me sens capable de tout aujourd'hui, 
même de marcher anglais. Hi, hi, hello, 
je salue les passants du Québec à venir. 
Je leur fiche un alexandrin en pleine démission 
pour ce qui est des nés natifs non autochtones 
baptisés dans la langue de leurs pères et mères consentants. 
Hi, compatriotes aux yeux américains 
dont l'iris lève comme un soleil républicain, 
mes frères, hi par-dessus nos fiertés cassées 
toutes pleines de passé cadavérique, 
je marche parmi vous comme un ambijambiste notoire, 
droite et gauche commises aux soins du progrès sans arrêt 
je suis votre vérité anglophone et crédible, 
votre dévolu compagnon de déroute. 
Il est bien fini, le temps de marcher les yeux pleins 
d'étoiles comme des fruits mûrs adorant la merveille, 
le front branché au front bas des étoiles. 
Surface à surface. Il est fini 
le temps d'aller quand autour tout s'allonge, 
la poitrine dégonflée des espoirs les plus simples. 
Voici venu le temps où la marche s'arrête 
immobile au milieu des souffles suspendus, 
le goût de pleurer fendant seul la carcasse. 
Ma carcasse. Ma car. 
Rien, c'est tout. 
C'est assez. Phénom 
énalem... 

... out. 


