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BERTRAND [LAVERDURE

Voici la recette d’une marche satisfaisante

Toutd’abord, il faut un long trottoir. Une ville passion-
nante et des piétons lambda. Marcher, contrairement a ce
qu'on prétend, est une passion, une vibrante célébration
de la fuite. Il faut que tout soit en ordre, que notre cceur
méme ne reprenne pas du service trop vite. Tout d’abord,
dong, I'anesthésie est de mise. Il faut protéger notre petit
ceeur de porcelaine. Courir vers la mort en énervé ne
ressemble pas au tempérament du marcheur.

Le décor soffre donc a nous, sans préavis, sans
préparation. Tout est prét pour laction, la mécanique
des tibias et des fémurs, les ressorts de nos muscles. Nous
y sommes. C'est notre corps qu'il faut d’abord trainer.
Vestige de nos peines et réservoir de nos désarrois, il est
un aqueduc sur deux pattes qu'il faut tirer avec le plus de
rigueur possible. C'est une lourdeur inconsciente qu'on
appuie sur le sol et qu'on traine par dépit, afin de mieux
fabriquer de lair. Plusieurs développent une habitude
fervente pour leur corps, sen drapent telle une croyance
en la longévité. Je n'ai rien a leur reprocher. Ce sont des
avides de la marche, des professionnels de la fuite. Mon
amateurisme ne les touche pas. Ils se désintéressent de ma

science. Des livres existent en quantité pour les informer
de leur poids santé et de leur vigueur a nourrir. Ils sont
en général satisfaits. Leur cas est ennuyant. Ceux qui me
préoccupent ici seraient plutdt les marcheurs occasionnels,
les passionnés de la fuite immonde, les coureurs de soleil
levant. Leur détermination vaine me semble un sujet plus
vaste, un témoignage plus émouvant.
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La marche correspond a une suite de pas. Voila, me
direz-vous, une définition conséquente. Mais en décrivant
ce qu'on voit, on ne décrit pas ce qu'on sent. Le marcheur
est en fait un scénariste et chacune de ses sorties représente
un nouveau film inventé. Chaque pas est une image,
chaque mouvement un ceil qui se déplace, chaque mot
prononcé un dialogue qui tranche sur le brouillard sonore
ambiant. Le marcheur émouvant est un cinéaste amateur.

Un coup de fil désagréable vous démoralise ? Un retard
dans vos obligations vous paralyse ? Un probleme grave
survient et il vous reste quelques heures avant de le régler ?
Une marche s'impose.

Le premier ingrédient d’'une marche réussie est de
prime abord la solitude. Si I'on souhaite réaliser un film
mettant en vedette nos angoisses et nos préoccupations,
ajout d’un acteur pourrait savérer désastreux. Le
marcheur-cinéaste écrit d'abord et avant tout du cinéma
d’auteur. Il refuse de se laisser marcher sur les pieds et
fuit justement les lubies, les névroses et les conflits nés
de la rencontre d'autres humains. Se promener parmi
les hommes, quasi incognito, dans les rues d’une ville
peuplée, sur un trottoir en bon état peut sembler un acte
sociable. Mais il n’en est rien. Chaque jour nous assistons
au murmure indolent des films inventés par tous. Nous
vivons dans un perpétuel festival de films internationaux.
Personne ne sentend. Personne ne se parle. Personne ne
sadmet. Pourtant, la marche s'occupe de la distribution
et de la réalisation de nos angoisses communes. En nous
permettant de fuir avec civilité, elle nous permet de nous
rapprocher indistinctement des autres. Voila le grand
paradoxe du marcheur.

Marcher nécessite aussi un certain décorum. Le
marcheur doit revétir le costume de son personnage
principal. Il peut également créer une trame sonore,
se munir d’un casque d’écoute, s'isoler dans son studio
personnel (i-pod). Ce qui nous amene a présenter le
second ingrédient indispensable & une marche joyeuse.

Le marcheur émouvant n’a pas peur du mime. Plutot
que de diriger ses acteurs, le réalisateur-marcheur mime
les actions de ses personnages ou de son personnage
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principal. En somme, le mime est le deuxiéme ingrédient
d’une bonne séance de marche.

Sans devenir une parade de fou, le marcheur-cinéaste
peut souligner certains de ses gestes, s'arréter un instant en
pleine rue, sautiller pour atterrir sur un trottoir surélevé.
Il est le maitre d’une pantomime allusive, d’un exercice de
scénarisation improvisé. La musique qui I'accompagne, soit
directement dans ses oreilles, vivante, ou complétement
virtuelle, imaginée, ou bien essentiellement ambiante, lui
procure la trame sonore sur laquelle il inventera sa danse
subtile.

S’il s'imagine en pithécanthrope de carnaval, tirant
par les cheveux une sceur vengeresse qui le persécute, il
ralentira volontairement sa démarche, courbera son épaule
droite, fera semblant de grogner méchamment au coin
d’une rue passante en fixant d’un ceil hébété sa voisine
de trottoir. Il aura alors avantage 4 écouter une musique
rythmée, lourde, avec des cuivres et des percussions
grandiloquentes.

S’il simagine en renard urbain, se faufilant entre les
passants, toujours a I'affit d’une borne a deux jambes a
contourner, d’'une silhouette fine a dépasser, il préférera
une musique sinueuse, électronique, perchée sur des notes
mineures.

Le marcheur émouvant ne se contente pas de marcher,
il parle aussi et donne la parole. Il marmonne parfois, il
insére des mots dans les organes phonatoires des passants
sans que ceux-ci en soient incommodés. Il est multiple et
fébrile, inventeur et ironique. S'il se plait & vous dessiner
en personnage transitoire qui va heurter une fraction
de seconde sa bulle sociale, c’est qu'il connait la valeur
des personnages secondaires. Il sait que tout scénario
convenable contient son lot de figurants et de roles parlant
(a deux phrases).

En prestidigitateur de pacotille, il osera méme lancer
des sorts 2 ses figurants, leur ordonnera de se retourner au
coin de la rue, de balancer leurs bras avec plus de force, il
prédira quel sera le pied qui touchera 'asphalte en premier
dés qu'ils franchiront I'aréte du trottoir.

Puisque justement nous explorons ensemble cette
avenue, pourquoi ne pas passer tout de suite au troisi¢me
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ingrédient essentiel a la recette d’'une marche réussie : la
magie.

On ne le dira jamais assez, chaque marcheur est un
magicien. Il transporte ses doutes et ses interrogations, ses
peines et ses frustrations, pour les transformer en scénario
transitoire qui remodele sa vie intérieure. Le marcheur
est un alchimiste, il change les éléments du paysage, les
voitures et les passants. Il modifie tout sur son passage, ne
sinquiete jamais des libertés que prend son imagination.

Ce qui importe au marcheur, c’est le potentiel de
modification des choses qui I'entourent. En général,
puisqu’il s'agit d’un scénariste de I'immeédiateté, il tient
parfois compte de détails infimes. Rien ne I'arréte, rien
ne le perturbe, rien ne stoppe I'écriture de son scénario
de ville.

Le marcheur émouvant ne regrette rien. Ce n'est pas
un timoré. Il assume son désir de victoire sur ses peurs. Il
sen tient a la réalisation de son film intérieur et tout le
reste I'indiffere. Cest ainsi. Sa fatigue est circonstancielle,
son espoir réaliste, sa volonté indestructible.

Il sort de chez lui, claque la porte et affronte le
jour avec la pugnacité des plus téméraires. Il sait. 1l va
assister a la projection d’un film singulier et s'en délecte
a Pavance. Son ceil ne démolit pas les circonstances mais
les aplatit en fonction du scénario envisagé. Lennui, un
probleme ou une part de réflexion motivent la rédaction
improvisée de ce film et cela le satisfait, le comble, le
rassure. Le marcheur émouvant joue au thérapeute. Se
prescrit une médecine fictionnelle. Agit sans suivre les
régles convenues des scénarios hollywoodiens. Ce n'est pas
un cinéaste d’avant-garde ni un déflecteur des tendances
cinématographiques contemporaines, mais il peut, dans
un sursaut de spontanéité, refuser une poussée dramatique
nécessaire, éliminer une tension trop persistante entre
deux personnages, inventer une fin débilitante ou sombre
a sa piece filmique.

Le marcheur n'est jamais contraint. Son cinéma se
destine 2 un spectateur. Cest le spectateur unique qui
décide du dénouement et de la conclusion de I'expédition
scénaristique, C'est lui seul qui sarroge le droit de tout
recommencer la journée suivante si un ratée atmosphérique
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ou une interruption conversationnelle vient saboter I'impro-
visation en cours.

Pour terminer la recette d’une marche satisfaisante, le
dernier ingrédient a ajouter est, a cet égard, le refus de
partager I'univers du scénario inventé. On ne peut marcher
en paix si on tente de verbaliser les micro-expériences
scénaristiques que la marche nous procure. Il n’y a aucun
moyen de présenter aux autres ou de projeter sur I'écran
mental des autres des extraits ou la totalité de notre
improvisation filmique. Le but de I'exercice est d’habiter
I'espace, de fuir la réalité pour un monde restructuré a notre
image, reconfiguré selon nos propres lubies scénaristiques,
défini par nos propres émotions ou angoisses.

Nous pratiquons la marche parce que la vie nous
échappe en partie. Marcher est un pari artistique incessant,
difficile, audacieux. Le marcheur émouvant saisit son
environnement, arpente le territoire de ses problemes en
les magnifiant, en les personnifiant, en les étalant sur toute
lasurface de la ville arpentée. Le marcheur émouvant est un
bagarreur attendri, un écrivain du trottoir, un réalisateur
de la discrétion.

Si vous rencontrez un homme qui fait une pirouette
dans la rue, fredonne immodérément des airs inventés, se
gratte la téte sans géne ou tapote sur ses cuisses des rythmes
incongrus, ne le dérangez pas, C’est un scénariste perdu,
un inventeur anonyme qui recueille la vie, malaxe le jour,
oublie sa fadeur, en projetant sur sa pellicule oculaire un
film qui ne vous est pas destiné.



