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BERTRAND LAVERDURE 

Voici la recette d'une marche satisfaisante 

Tout d'abord, il faut un long trottoir. Une ville passion­
nante et des piétons lambda. Marcher, contrairement à ce 
qu'on prétend, est une passion, une vibrante célébration 
de la fuite. Il faut que tout soit en ordre, que notre cœur 
même ne reprenne pas du service trop vite. Tout d'abord, 
donc, l'anesthésie est de mise. Il faut protéger notre petit 
cœur de porcelaine. Courir vers la mort en énervé ne 
ressemble pas au tempérament du marcheur. 

Le décor s'offre donc à nous, sans préavis, sans 
préparation. Tout est prêt pour l'action, la mécanique 
des tibias et des fémurs, les ressorts de nos muscles. Nous 
y sommes. C'est notre corps qu'il faut d'abord traîner. 
Vestige de nos peines et réservoir de nos désarrois, il est 
un aqueduc sur deux pattes qu'il faut tirer avec le plus de 
rigueur possible. C'est une lourdeur inconsciente qu'on 
appuie sur le sol et qu'on traîne par dépit, afin de mieux 
fabriquer de l'air. Plusieurs développent une habitude 
fervente pour leur corps, s'en drapent telle une croyance 
en la longévité. Je n'ai rien à leur reprocher. Ce sont des 
avides de la marche, des professionnels de la fuite. Mon 
amateurisme ne les touche pas. Ils se désintéressent de ma 
science. Des livres existent en quantité pour les informer 
de leur poids santé et de leur vigueur à nourrir. Ils sont 
en général satisfaits. Leur cas est ennuyant. Ceux qui me 
préoccupent ici seraient plutôt les marcheurs occasionnels, 
les passionnés de la fuite immonde, les coureurs de soleil 
levant. Leur détermination vaine me semble un sujet plus 
vaste, un témoignage plus émouvant. 
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La marche correspond à une suite de pas. Voilà, me 
direz-vous, une définition conséquente. Mais en décrivant 
ce qu'on voit, on ne décrit pas ce qu'on sent. Le marcheur 
est en fait un scénariste et chacune de ses sorties représente 
un nouveau film inventé. Chaque pas est une image, 
chaque mouvement un œil qui se déplace, chaque mot 
prononcé un dialogue qui tranche sur le brouillard sonore 
ambiant. Le marcheur émouvant est un cinéaste amateur. 

Un coup de fil désagréable vous démoralise ? Un retard 
dans vos obligations vous paralyse ? Un problème grave 
survient et il vous reste quelques heures avant de le régler ? 
Une marche s'impose. 

Le premier ingrédient d'une marche réussie est de 
prime abord la solitude. Si l'on souhaite réaliser un film 
mettant en vedette nos angoisses et nos préoccupations, 
l'ajout d'un acteur pourrait s'avérer désastreux. Le 
marcheur-cinéaste écrit d'abord et avant tout du cinéma 
d'auteur. Il refuse de se laisser marcher sur les pieds et 
fuit justement les lubies, les névroses et les conflits nés 
de la rencontre d'autres humains. Se promener parmi 
les hommes, quasi incognito, dans les rues d'une ville 
peuplée, sur un trottoir en bon état peut sembler un acte 
sociable. Mais il n'en est rien. Chaque jour nous assistons 
au murmure indolent des films inventés par tous. Nous 
vivons dans un perpétuel festival de films internationaux. 
Personne ne s'entend. Personne ne se parle. Personne ne 
s'admet. Pourtant, la marche s'occupe de la distribution 
et de la réalisation de nos angoisses communes. En nous 
permettant de fuir avec civilité, elle nous permet de nous 
rapprocher indistinctement des autres. Voilà le grand 
paradoxe du marcheur. 

Marcher nécessite aussi un certain décorum. Le 
marcheur doit revêtir le costume de son personnage 
principal. Il peut également créer une trame sonore, 
se munir d'un casque d'écoute, s'isoler dans son studio 
personnel (i-pod). Ce qui nous amène à présenter le 
second ingrédient indispensable à une marche joyeuse. 

Le marcheur émouvant n'a pas peur du mime. Plutôt 
que de diriger ses acteurs, le réalisateur-marcheur mime 
les actions de ses personnages ou de son personnage 
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principal. En somme, le mime est le deuxième ingrédient 
d'une bonne séance de marche. 

Sans devenir une parade de fou, le marcheur-cinéaste 
peut souligner certains de ses gestes, s'arrêter un instant en 
pleine rue, sautiller pour atterrir sur un trottoir surélevé. 
Il est le maître d'une pantomime allusive, d'un exercice de 
scénarisation improvisé. La musique qui l'accompagne, soit 
directement dans ses oreilles, vivante, ou complètement 
virtuelle, imaginée, ou bien essentiellement ambiante, lui 
procure la trame sonore sur laquelle il inventera sa danse 
subtile. 

S'il s'imagine en pithécanthrope de carnaval, tirant 
par les cheveux une sœur vengeresse qui le persécute, il 
ralentira volontairement sa démarche, courbera son épaule 
droite, fera semblant de grogner méchamment au coin 
d'une rue passante en fixant d'un œil hébété sa voisine 
de trottoir. Il aura alors avantage à écouter une musique 
rythmée, lourde, avec des cuivres et des percussions 
grandiloquentes. 

S'il s'imagine en renard urbain, se faufilant entre les 
passants, toujours à l'affût d'une borne à deux jambes à 
contourner, d'une silhouette fine à dépasser, il préférera 
une musique sinueuse, électronique, perchée sur des notes 
mineures. 

Le marcheur émouvant ne se contente pas de marcher, 
il parle aussi et donne la parole. Il marmonne parfois, il 
insère des mots dans les organes phonatoires des passants 
sans que ceux-ci en soient incommodés. Il est multiple et 
fébrile, inventeur et ironique. S'il se plaît à vous dessiner 
en personnage transitoire qui va heurter une fraction 
de seconde sa bulle sociale, c'est qu'il connaît la valeur 
des personnages secondaires. Il sait que tout scénario 
convenable contient son lot de figurants et de rôles parlant 
(à deux phrases). 

En prestidigitateur de pacotille, il osera même lancer 
des sorts à ses figurants, leur ordonnera de se retourner au 
coin de la rue, de balancer leurs bras avec plus de force, il 
prédira quel sera le pied qui touchera l'asphalte en premier 
dès qu'ils franchiront l'arête du trottoir. 

Puisque justement nous explorons ensemble cette 
avenue, pourquoi ne pas passer tout de suite au troisième 
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ingrédient essentiel à la recette d'une marche réussie : la 
magie. 

On ne le dira jamais assez, chaque marcheur est un 
magicien. Il transporte ses doutes et ses interrogations, ses 
peines et ses frustrations, pour les transformer en scénario 
transitoire qui remodèle sa vie intérieure. Le marcheur 
est un alchimiste, il change les éléments du paysage, les 
voitures et les passants. Il modifie tout sur son passage, ne 
s'inquiète jamais des libertés que prend son imagination. 

Ce qui importe au marcheur, c'est le potentiel de 
modification des choses qui l'entourent. En général, 
puisqu'il s'agit d'un scénariste de l'immédiateté, il tient 
parfois compte de détails infimes. Rien ne l'arrête, rien 
ne le perturbe, rien ne stoppe l'écriture de son scénario 
de ville. 

Le marcheur émouvant ne regrette rien. Ce n'est pas 
un timoré. Il assume son désir de victoire sur ses peurs. Il 
s'en tient à la réalisation de son film intérieur et tout le 
reste l'indiffère. C'est ainsi. Sa fatigue est circonstancielle, 
son espoir réaliste, sa volonté indestructible. 

Il sort de chez lui, claque la porte et affronte le 
jour avec la pugnacité des plus téméraires. Il sait. Il va 
assister à la projection d'un film singulier et s'en délecte 
à l'avance. Son œil ne démolit pas les circonstances mais 
les aplatit en fonction du scénario envisagé. L'ennui, un 
problème ou une part de réflexion motivent la rédaction 
improvisée de ce film et cela le satisfait, le comble, le 
rassure. Le marcheur émouvant joue au thérapeute. Se 
prescrit une médecine fictionnelle. Agit sans suivre les 
règles convenues des scénarios hollywoodiens. Ce n'est pas 
un cinéaste d'avant-garde ni un déflecteur des tendances 
cinématographiques contemporaines, mais il peut, dans 
un sursaut de spontanéité, refuser une poussée dramatique 
nécessaire, éliminer une tension trop persistante entre 
deux personnages, inventer une fin débilitante ou sombre 
à sa pièce filmique. 

Le marcheur n'est jamais contraint. Son cinéma se 
destine à un spectateur. C'est le spectateur unique qui 
décide du dénouement et de la conclusion de l'expédition 
scénaristique, c'est lui seul qui s'arroge le droit de tout 
recommencer la journée suivante si un ratée atmosphérique 
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ou une interruption conversationnelle vient saboter l'impro­
visation en cours. 

Pour terminer la recette d'une marche satisfaisante, le 
dernier ingrédient à ajouter est, à cet égard, le refus de 
partager l'univers du scénario inventé. On ne peut marcher 
en paix si on tente de verbaliser les micro-expériences 
scénaristiques que la marche nous procure. Il n'y a aucun 
moyen de présenter aux autres ou de projeter sur l'écran 
mental des autres des extraits ou la totalité de notre 
improvisation filmique. Le but de l'exercice est d'habiter 
l'espace, de fuir la réalité pour un monde restructuré à notre 
image, reconfiguré selon nos propres lubies scénaristiques, 
défini par nos propres émotions ou angoisses. 

Nous pratiquons la marche parce que la vie nous 
échappe en partie. Marcher est un pari artistique incessant, 
difficile, audacieux. Le marcheur émouvant saisit son 
environnement, arpente le territoire de ses problèmes en 
les magnifiant, en les personnifiant, en les étalant sur toute 
la surface de la ville arpentée. Le marcheur émouvant est un 
bagarreur attendri, un écrivain du trottoir, un réalisateur 
de la discrétion. 

Si vous rencontrez un homme qui fait une pirouette 
dans la rue, fredonne immodérément des airs inventés, se 
gratte la tête sans gêne ou tapote sur ses cuisses des rythmes 
incongrus, ne le dérangez pas, c'est un scénariste perdu, 
un inventeur anonyme qui recueille la vie, malaxe le jour, 
oublie sa fadeur, en projetant sur sa pellicule oculaire un 
film qui ne vous est pas destiné. 


