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Francois TEYSSANDIER

Lettres de [oubli

Je voudrais étre une pierre qu'une main lance vers le
soleil et qui jamais ne retombe au sol.

Labsurdité d’un tel désir! Il me cloue au fond de mon
lit, tout tremblant de honte.

Venir a bout de la nuit comme on met un point a la
fin d'une phrase, d’un geste rageur de la main.

Lutopie retorse des mots! Mots qui obstruent la
bouche plus qu'ils ne liberent la langue, mots a broyer
entre les dents!

La mémoire devient stéle du néant.
N’abrege pas le malheur insidieux des jours, laisse aux
morts leurs obscurs réves de pierre.

Léternité est friable comme un os qui se brise.

Il nous faudra mourir ensemble. Ton corps allongé
prés du mien, dans le froid de la terre, comme des gisants
qui seffritent au fond de ce trou sans nom.

Passion apre et douce au toucher, qui garde la forme
de nos mains et glisse sur ta peau nue comme un songe
de lumiére. Que le soleil entre dans mes yeux! Qu’il brile
songes passés et songes a venir, jusqu'a ce que les ténebres
m’aveuglent de leur feu!

Léclair brile au cceur du silex. Ceeur désirant une
autre musique!

Accompagne-moi au labyrinthe de I'oubli, romps avec
tes dents le fil ténu qui nous rattache au monde!
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Je serai sans pitié pour te faire expier ton innocence,
pour que tu n'enfantes pas dans la joie. Que la douleur
saille de tes os, quelle étreigne ton corps que le désir
déchire  pleines dents!

Mais pourquoi faut-il que je saigne a ton flanc en
venant au monde?

Ta matrice se vide de mon corps. Je tombe ici-bas, en
ce lieu désert ou1 tu n'es déja plus.

Des éperons de ténébres lacerent mon visage. Le sang
se cabre dans mes veines, bleuit ma langue.

Squelette enjoué!

Passion légere comme le pollen amoureux des vergers.
Je devrais t'aimer, dis-tu, comme une lampe éclaire un
visage 4 contre-jour. Dans I'obscurité des nuits qui nous
divisent, alors que nos corps saffrontent sans désir, tu
voudrais étre incandescente jusqu’a I'ame.

Mais cet ceil qui souvre au fond de ta matrice, que
voit-il ?

Linsomnie rompt les nerfs.
Mort musicienne qui, déja, se flétrit au luth de loubli.
Mortel, enfin, dans ta chair!

Je faime a te hair. Cet amour, arrache-le de ma vie,
de la tienne, sans pitié ni remords! Libére mes os qui
s'effritent du poids de tes membres! Ne sois pas amere, je
porte une couronne d'épines dans mon ceeur.

La vie est un ongle qui s'incurve dans la main et qui la
troue, insidieusement. La mort parade sur ma téte, danse
sur I'eeil.

Leeil crie!

Je voudrais étre ton double au miroir.
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Mais je te clouerai la langue & une planchette de bois
si tu t'avises de te gausser de mon trouble!

Sois altiére, par amour! Que ta beauté de catin vierge
me délivre de toute faiblesse d’ame! Lindécision dans
laquelle je me complais est aussi sournoise en veille qu'en
songe.

Pardonne 2 la vilenie, mais outrage la chasteté!

Le vertige des miroirs m'éblouira jusqu'au tombeau.

N’enfante jamais dans ton ventre! Méme en pensée.
Jai le coeur sec. Passion stérile qui brile au cceur des
" pierres. Silex incandescent qui rougeoie dans I'ceil opaque
des saisons. Ma semence ne peut donner vie. Fruit blet
que la gréle décapite!

J'ai un arbre mort qui me pousse dans la téte.

Ne raille pas ma perfidie! J'exécre le sang qui coule
par ta fente, car il est aussi le mien. Mon dme est vile
depuis que je suis venu au monde. Les mots consument
ma langue.

Pourquoi cherches-tu a corrompre ma chair de ta
cendre future?

Mon amour pour toi, dis-tu, n'a que la grosseur d’un
caillou dans ta main. Le désir corrompt tes réves, verrouille
ton dme a double tour. Ton corps nubile s'écartele sous ma
langue. Saveurs acides sur ta peau mise a nu.

Que la plus fine lame d’un couteau ne puisse se glisser
entre nous!

Je te mets au défi de m'aimer. Tu es trop avare de luxure
pour plier ton corps a mon plaisir. Et pas assez chaste,
comme tu le clames a tous les vents de la folie, pour que
ton sexe se farde d’innocence. Tu te pavanes nue devant
un miroir, singes I'accouplement avec ta propre image.
Lascive jusqu'en tes replis les plus intimes, dans ta chair
qui se fane.
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Longle de la mort crisse sur I'ivoire pur de tes os.

Passion qui est le seul éclair a naitre de la montée des
seves et des moissons de I'été, dis-tu! Mais je défie les astres
d’émettre autant de lumiére que moi!

II te faut naitre dans chaque étincelle de vie. N'attends
pas que le feu agonise sous la cendre, que tes paupiéres
tremblent sous les lévres froides de la mort!

Sois pure et chaste, au-dela du corps qui s'offre et se
refuse. Attends que je vienne au monde, bouche et sexe
cousus d’épines.

Je détruirai patiemment tes réves pour que tu
m’appartiennes tout entiére, le corps rompu a mes caresses
et le désir aux lévres, comme un fruit gorgé de saveurs et
de soleil qui miirit en secret au creux de la langue.

Risible amour qui palit sous ton fard de vierge!

Je me glisserai dans ton lit, souillé par les catins qui se
seront frottées & mon ventre, mais pur, je le crois, de toute
vilenie mensongere, et prét a renier tous les sacrileges
anciens.

Je blasphéme pour accroitre la folie du monde. Pour
qu'elle détruise réves et temples de la pensée.

Accueille-moi les mains remplies d’offrandes. Tes
stigmates de femme me baptiseront par le sang versé.

A mon flanc saigne ta fente!

Je te porte dans ma chair. Mais sans désir, je ne suis
qu'un squelette qui tombe en poussiére dans ton ventre.

Tu t'appartiens si peu que tu refuses a ton corps la
moindre étreinte qui le réduirait en cendres sur ma langue.
Arrache cette peau factice de tes ongles! Sois enfin nue! Je
veux te gober tout enti¢re dans ma bouche. Tu seras lisse
et chaude comme une pierre qui roule de tes lévres 2 mon
ventre.

Mais tu n'es qu'une ombre pour moi, malgré tes
artifices et tes roueries libertines. Il me faut t'exclure de ma
vie, a jamais. Ne te prosterne pas a mes genoux, par pitié!
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Je ne peux vivre, ni par I'esprit ni dans ma chair, avec une
image de toi qui se modifie au gré de mes songes, et que
me renvoie perfidement un miroir aveugle.

Tréve a la sournoise ironie du désir!

J'érais pourtant prét a plier ton corps a tous mes
désirs, sans honte ni luxure. J'en aurais fait patiemment
la conquéte. Tu ne peux imaginer combien sont obscénes
et retorses les ruses du coeur. Je serais parvenu a dompter
ton sexe rétif. A I'ouvrir de mes dents. A le forcer de ma
langue. Mais tu as refusé de soumettre ton corps a mes
désirs, par peur qu'il ne se brise comme du verre entre mes
doigts.

Sois cruelle avec toi-méme, sans afféterie ni complai-
sance. Reste vierge, a défaut d’étre pure.

Chasteté froide, sexe muselé! Tu seras mére de tous les
enfants que nous n'aurons pas.

Clair-obscur de la matrice ol suinte sur les parois la
mort aveugle.

Passion qui fuse de 'ombre comme un cri qui
transperce le regard des morts, comme une flamme lente
a corrompre la chair! Tu m'expulses par le bas, téte la
premiére, la bouche emplie de fiel, et voila la sarabande
du sang qui gicle sur mon visage.

Chair profanée par des mains froides comme des
serpents!

Si je suis aussi pervers que tu le prétends, alors que le
soleil foudroie les anges du péché!

Que je meure d’'un coup de lance qui me cloue aux
étoiles!

N’enfante pas. Par pitié, n'enfante pas!
Les vers rongent méme 'os le plus petit.

Je te crois 'ame pure, pure comme le cristal de I'ceil.
Accompagne-moi au tombeau, parée de ta nudité de
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vierge. La folie n'a pas de mots. L'éclair non plus! La mort
chevauche ta matrice.

Viens avec moi jusquau gué. Nous remonterons, de
nuit, le fleuve de I'oubli, barque amarrée aux songes et
lestée d’offrandes, lampe glissante des morts sur I'eau qui
nous emporte vers ['autre rive.

Poussée roide de la téte qui écartele la fente. Cordon
rompu avec les dents. Dés le premier cri, je suis ce noir
chaos qui renie déja ton ventre!

Linaccessible trou, disais-tu en te gaussant de la
mort.

Nous sommes déja couchés tout au fond, corps
recouverts de nos cendres.

Tu le savais, aucune ruse ne triomphe du néant!

De notre vie, il ne reste quune étincelle dans ta
main. Qu'elle embrase nos corps comme la lampe qui
étire 'ombre du soir sur ta peau nue. Nous vivrons ainsi
claquemurés dans les ténebres du coeur. La nuit fermera la
marche du cortege. Le sommeil nous clouera aux pierres.
Rompus par le charroi de l'hiver, reposant enfin dans
I'urne qui renferme tous les songes des morts.

Sang versé, passion sacrilege des amants!
Rite nuptial de la langue!
Charnelle fusion du songe avec le feu!

Ames étroites et ladres!

Passion défunte et vorace qui renait sous la cendre des
0s.

Pourquoi ce cri qui tombe du soleil ?



