Document généré le 20 avr. 2024 03:24

Moebius mmb 1us

Ecritures / Littérature

Quatre-vingts mains et cinq fois plus de doigts

Sylvie Bérard

Numéro 122, automne 2009

Masturbatorium

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1593ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Bérard, S. (2009). Quatre-vingts mains et cing fois plus de doigts. Moebius, (122),
65-72.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2009 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/1593ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2009-n122-moebius1009828/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/

SYLVIE BERARD
Quatre-vingts mains et cing fois plus de doigts

En effet, Sophie posa I'abeille par terre en la tenant
toujours a travers le mouchoir, et d'un coup de
couteau elle lui coupa la téte; puis, comme elle trouva
que c'était trés amusant, elle continua de la couper en
Mmorceaux.

Comtesse de Ségur, Les malheurs de Sophie

Je ne suis pas nue. J'ai appris avec le temps qu'il est
plus efficace de laisser les spectateurs me découvrir peu a
peu. Pour moi aussi, I'effet d'un dépouillement graduel
est plus puissant. Il m’arrive parfois de me sentir écorchée
vive lorsque, graduellement, le public me dépouille des
vétements qui me recouvrent. Pourtant, ce soir, je ne porte
pas de vétements a proprement parler. Je me suis plutét
vaporisé le corps d’une fine couche de latex qui ne laisse
que ma téte découverte. Du latex rouge, comme I'image
de sang qui m'obséde, une fine couche veloutée qui me
recouvre comme un vétement trop ajusté. Indécent. Qu'il
faudra m'arracher ou me découper sur le corps afin de
m’exposer. Cela promet.

Les instruments sont bien en place, encadrant mon
corps comme un rideau. Et, en principe, ils sont tous en
excellent état de marche et d’une allure impeccable. Je le
sais, je les ai moi-méme vérifiés avant qu'on laisse le public
entrer. Le matériel analogique est parfaitement bien huilé,
hydraté, poli. J’ai sondé un a un tous les treuils, toutes les
poulies, j’ai mesuré ['angle des [ames et [a distance entre les
laniéres, de méme que la force de percussion des différents
outils, et la position des tubes. Un examen minutieux m’a
aussi montré que mes ressources numériques, de méme que
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leurs supports et canaux de transmission, fonctionnement
bien comme il faut. J’ai testé chacun des émetteurs, dans
la salle, et chacun des récepteurs, dans l'aire de jeu. Et,
en sens inverse, le transmetteur qui, bientdt, m'unira aux
spectateurs, comme S'ils ne constituaient qu'une seule
entité, synthétique, fusionnelle, terrible. Evidemment,
j’ai aussi examiné les substances psychosomatropiques. La
composition du produit, et aussi les voies par lesquelles il
sera acheminé dans mes veines. En temps opportun. Un
temps que je ne controle pas.

Cela commence tout doucement. Une ambiance so-
nore d'abord, presque imperceptible. La rumeur d’une
ville qu'on entend derriére des portes closes. Pour bien la
percevoir, le public doit presque cesser de respirer. Clest
voulu. J’ai besoin de toute leur attention, de tous leurs sens
réunis, leurs sens si émoussés par le vacarme urbain. Clest
pourquoi I'éclairage est tamisé, de sorte qu'on m'apergoit a
peine. Dans cet espace o ils sont presque sourds et aveu-
gles, les électrodes plaquées sur leur crine mentent aussi a
leurs sens et perpétuent cette ambiance de privation sen-
sorielle presque totale.

Puis, au milieu de cette atmosphere raréfiée se fait
graduellement entendre un rythme. Clest le grondement
d’une usine peuplée de machines, d’'une immense four-
miliére de béton et de méral. J'entends aussi ce rythme,
car pour le moment, je suis branchée sur les mémes cir-
cuits queux. Je sens le son gonfler dans mes oreilles et je
sais que, le percevant aussi, graduellement, leurs quarante
organismes se mettent 2 battre 4 'unisson. Peu 4 peu, les
électrodes branchées 2 ma chair commencent 2 me mentir
aussi, et je me retrouve projetée dans I'immensité imper-
sonnelle de cette manufacture qui, pour le moment, ne
produit que du bruit. Cela ne m'étonne guére, bien stir.
C'est moi qui leur ai donné la clé de cette usine imagi-
naire oti, durant I'heure qui suivra, je serai leur matériau
malléable.

Malgré la violence du jeu projeté, cela commence
tout doucement. Et de maniere plutdt classique: je sens
mes poignets et mes chevilles simmobiliser. Ce n'est pas
du virtuel, ce n'est pas une illusion: des anneaux dacier
tapissés de feutre se bouclent & mes extrémités, premier
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signe destiné a montrer au public que je m'offre 2 lui, et 2
me rappeler, & moi, que j’ai choisi de me soumettre 2 son
désir, d’étre son jouet d’un soir. Un léger changement dans
I'ambiance musicale, des tonalités que je nai pas prévues.
Clest bien, Clest signe que mon auditoire achéve de se
réchauffer.

Les chaines 4 mes pieds m'ont écarté les jambes
cependant que mes poignets ont été tirés vers I'avant,
jusqu'a ce que je me tienne penchée contre une barre de
fer, le dos et les fesses exposés. Pour les spectateurs, et sur
I'image qui se superpose au monde réel sur ma rétine, je
suis pliée en deux, appuyée sur une machine gigantesque
tirée des premiers ages de I'industrialisation. J’ai repiqué la
trame sonore d’une comédie en deux dimensions du milieu
du xx¢ siécle et je lui ai superposé le bourdonnement du
début de ma performance.

Aux spectateurs, je veux moffrir comme une mar-
chandise, comme un produit qu’ils ont payé et dont ils
peuvent maintenant profiter. Cette forme humaine qu'ils
ont devant eux, ils peuvent choisir de la traiter avec dou-
ceur ou avec rudesse. La scénographie, toutefois, oriente
leur choix vers un traitement plus énergique, un traite-
ment qui, au-dela de I'illusion du virtuel, laisse souvent sa
trace dans ma chair.

Sur la scéne défilent A présent différents instruments.
Des martinets, des cannes et des cravaches — que du réel,
pas de simulation —, des classiques d’un autre 4ge, que
mon public serait décu de ne pas retrouver. Quelques
instruments qui frappent I'imagination également, des
objets susceptibles de se frayer un chemin plus profond en
moi: aiguilles, canifs, couteaux. Plus quelques merveilles
de la vie moderne: une panoplie de baguettes capables
de m’infliger du plus petit courant d’électricité statique
jusqu'a la torture la plus puissante. Enfin, des électrodes
qui, en ne faisant que chatouiller localement mon corps,
sont capables de me faire me tordre de douleur. Et de
plaisir. Selon la cruauté de mon tortionnaire collectif.

Les instruments qui passent sous mes yeux sont la
autant pour permettre au public de faire son choix qu'ils
sont destinés 4 nourrir mes propres fantasmes. Cela me
permet de les revoir, de les revisiter, de gofiter pour la
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énieme fois I'effet que leur vue me procure. La vision d'un
fouet qui va mordre ma chair, d'une lame qui va l'entailler,
de tous ces instruments que je ne contrdle pas et qui ne
sont la qua mon intention narcissique, réveille toujours
en moi cette peur qui me fait douter, qui me donne en-
vie de m'enfuir & toutes jambes en dépit de mes entraves,
qui me raméne toujours ici, sur cette scéne. Cette frayeur
que je leur offre, ce pouvoir que je leur céde les rendent si
puissants dans cette enceinte, les grisent aussi assurément
quune drogue. Quand une sérénité surnaturelle tombe
sur la salle, quand ils sont tout entiers voués a soumettre
a leurs moindres désirs mon corps et mon 4me de perfor-
meuse, quand la concentration sadique vient lisser leurs
quarante visages, alors je sais que j'ai gagné. Mais, généra-
lement, lorsque tout se passe bien, je suis déja dans un état
trop altéré pour m'en rendre compte avant le lendemain
matin.

En principe, ils peuvent choisir parmi tous les instru-
ments de la panoplie. Et, de méme, ils peuvent décider de
la force a exercer. C'est leur désir collectif qui détermine
le cours des choses. Cela, et les réactions de mon corps
et de mon esprit qui leur renvoient leurs fantasmes en
miroir. Oui, ils peuvent décider de tout, mais I'ordinateur
sert de garde-fou. Pour les besoins de la performance — car
il ne faut pas oublier que c’est du spectacle, du théitre,
que ce n'est pas la vraie vie — et suivant un habile jeu de
coefficients, 'ordinateur est programmé afin d’assurer au
numéro une certaine progression. Pourtant, il arrive que
certains auditoires particuliérement déterminés débutent
par les jeux les plus cruels. Un couteau, ainsi, peut me
racler ou m’entailler le cuir avant que mon épiderme n’ait
été réchauffé par des laniéres plus caressantes. Le pro-
gramme est alors congu pour m’économiser un peu, pour
suppléer, par le virtuel, 4 des effets qui me laisseraient trop
longtemps incapable de me produire sur scéne. Cela ne
veut pas dire que j'aie jamais réussi  répéter ma perfor-
mance deux soirs de suite. En fait, méme si je le pouvais, je
ne le voudrais pas. Il me faut du temps pour redescendre,
physiquement et mentalement. Et plus la performance est
puissante, plus je plonge, les jours suivants.
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Aujourd’hui, je serai une marchandise sur la chaine de
montage, ainsi croit en avoir décidé le public, influencé
par la musique industrielle qui se répercute maintenant a
tue-téte sur les murs de la salle de cinéma désaffectée. Le
couteau a déchiré un pan de latex dans mon dos, comme
si ¢'était mon épiderme qu'il entaillait. J'ai percu le frisson
de mon auditoire lorsque ma peau nue, vulnérable, hu-
mide, attendrie, s'est révélée. Les laniéres de cuir mordent
maintenant ma chair, leur bruit numérisé me fait sursau-
ter a chaque coup et, bientdt, le public m’a devant lui telle
qu’il me veut: un morceau de chair consentante qui leur
renvoie ['image de leur propre puissance. Je sais qu’ils goti-
tent chaque nouvelle rougeur sur ma peau, chacun de mes
gémissements, toute nouvelle réaction physique — que je
ne peux leur cacher. C'est sans doute pour mieux contem-
pler mon plaisir anticipé que, trés vite, la lame progresse
jusqua mon entrejambe, coupant en deux mon corps de
latex, révélant mon sexe lubrifié. En proie a la souffrance,
je savoure la force que leur confére ma reddition.

Parfois, certaines de mes performances permettent
au public de s'investir dans une sorte d’alter ego hologra-
phique, synthése de leur psyché collective. Le programme
génére alors un personnage virtuel, changeant ou fixe, per-
sonnifiant cette figure qui me domine. Cette fois, lorsque
jai congu le spectacle, j'ai voulu que cette instance soit
intangible et j'ai organisé I'espace scénique de sorte que
chaque spectateur ait I'impression non pas d’exercer sur
moi son emprise par procuration, mais bien de tenir dans
sa propre main le fouet qui fait se cambrer mon corps a
chaque nouvel impact.

Jaime me livrer en pature, m'abandonner au plus souf-
frant, m'offrir 4 cette salle dépersonnalisée par la somme
de ses parties. Je veux qu'ils constatent combien je gotite
ce traitement qu'ils me font subir, combien je suis per-
verse et combien j'en redemande. Je veux qu'ils se sentent
sales et vicieux en retour et qu'ils n’en aient que davantage
envie de me punir. Cest une entente tacite, une lutte in-
fernale, un échange tordu. Un échange qui me permet de
recevoir d’eux une énergie proportionnelle au pouvoir que
je leur céde et qui leur permet, 4 eux, de faire succéder au
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martinet la cravache ou la canne, de me faire ramper de-
vant eux pour quémander toujours plus.

Lorsque la baguette électrique effleure mon mamelon
droit, je pousse un cri, mais celui-ci est érouffé par
le béillon qu'ils viennent juste de me glisser entre les
michoires. Entravée, immobilisée, impuissante, je vois
I'objet diabolique se rapprocher de mon sein gauche, et je
sais que, comme toujours, je n'ai qua m'abandonner 2 la
douleur puisqu’il n’y a plus moyen de faire autrement.

Il y a du sexe, bien sir, dans mes performances.
Sinon, celles-ci ne feraient pas accourir les foules et je ne
gagnerais pas aussi bien ma vie. Selon les soirs, I'aspect
plus immédiatement génital occupe I'avant-scéne ou alors
des spheres plus reculées. Quoi quaient pu en dire les
journalistes culturels qui ont euI'occasion de m’interviewer
sur la question, mes performances ne me laissent pas de
glace et je ne suis pas une simulatrice. En fait, il m’est
souvent arrivé d’avoir mes plus formidables orgasmes sur
scene, que ceux-ci soient différés et concentrés en un seul
grand émoi, ou déclenchés en rafales jusqu'a ce que je
demande grace. Et je sais que le public aussi y trouve son
compte, car il faut toujours nettoyer les fauteuils apres les
performances. En d’autres mots, je masturbe leur esprit,
non leur corps, ce qui ne signifie pas que leurs sens ne sont
pas stimulés. Cependant, le sexe est secondaire aupres de
toutes les sensations qui se disputent en moi. Je ne suis pas
sur scéne pour jouir mais pour m'annihiler sous le joug de
cette collectivité qui me domine. Et le public, sans doute,
n'est pas la en quéte d'un orgasme a tout prix, mais d’'une
expérience plus profonde, plus compléte. Rien, d’ailleurs,
dans les dispositifs du spectacle ne prévoit 'assouvissement
sexuel de chacun des membres du public. Ils en sont
quittes pour s'en charger eux-mémes, pour aller se branler
dans les toilettes une fois le spectacle terminé. Autrement
dit, je suis une performeuse, pas une pute. Ou je suis une
performeuse, donc une pute.

En dépit du soin maniaque que je prends 4 planifier
chacune de mes prestations, de tout I'outillage sophistiqué
dont je m'entoure et sur lequel je me repose, de I'esprit
convenu de I'échange, il y a toujours un moment ol
la séance dérape, et C'est le moment que je préfere. Le
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moment ou joublie que je suis sur une scéne devant le
public, I'instant ol chaque spectateur oublie qu'il n'est pas
seul avec moi. Les sensations se bousculent dans ma téte et
dans mon corps, me confondant. Une intense jouissance
s'empare de moi, corps et 4me, et me fait planer au-dessus
de mon enveloppe corporelle. Lorsque cela se produit, c’est
ma plus stire récompense, ce sont mes gages, ma pitance.
Le sentiment que je suis exactement la ot je dois étre.

Je perds le compte des coups de fouet, vrais ou simulés,
des entraves attachées et détachées, des positions que le
public me fait prendre. Je n'ai plus conscience ni de mon
environnement virtuel ni du lieu réel ot je me trouve. Je
pourrais aussi bien étre n'importe oti au monde: dans une
chambre 4 coucher, dans un donjon médiéval, en pleine
nature... ou dans le vide sidéral, suspendue en apesanteur.
Loutillage qui m'entoure n’a plus d’'importance, je vis
chaque sensation comme i elle était due & un étre de chair
et de sang. En fait, il n’y a plus d’étre, plus de chair, plus de
sang, tout mest plus que sensations. Je ne pergois qu'elles
qui se bousculent, que la puissance de I'instance qui a fait
de moi son jouet.

Clest I'ordinateur qui décide du moment ot il fera
intervenir le psychosomatrope, cette substance étrange
qui a [a faculté d’accorder pour un temps mon corps avec
mon esprit. Pour ma part, je ne suis plus en état de rien
décider et, de toute maniére, il est dans 'ordre des choses
que je ne détermine plus rien une fois que la performance
commence. La drogue n'a pas toujours été 13, bien stir et,
en fait, elle n’a fait que naturaliser des effets qu'auparavant
j obtenais en virtuel. Et méme le virtuel lui-méme n'est
pas toujours allé dans les extrémes o, avec le temps, jai
voulu pousser 'expérience. A mes risques et périls...

Le psychosomatrope me transforme, comme jadis
les projections du virtuel en donnaient l'illusion. Selon
les soirs, selon les publics, je deviens une créature toute
différente... Ces mutations ne me viennent pas de la
psyché collective suspendue au spectacle de mon corps
torturé; orientées par elle, elles sont induites par les
appareils qui me ballottent au gré des fantasmes de la salle,
mais elles sont bien miennes, ces transformations, elles
viennent de ma réaction a leurs sévices. Certains soirs olt
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la transformation est la plus compléte, la plus outrageuse,
m’a-t-on raconté, on peut sentir un mouvement de recul
dans toute la salle, on peut presque palper leur révulsion
collective. Et pourtant la performance ne cesse pas tout
de suite, au contraire; ils n'arrétent pas de la nourrir par
I'entremise des électrodes qui vont d’eux & moi - leur
fascination aussi immense que leur dégofit, sans doute. Ces
formes que j'adopte, je n'ai pas a en étre fiere, mais je refuse
d’en avoir honte: elles sont moi, elles sont ce qui m'a faite
et continue de me faire, elles m'appartiennent autant que
je leur appartiens. Méme lorsque je me mue en béte devant
eux, en petit animal docile ou rétif, et méme lorsque, sous
leurs yeux outrés, mon corps obéissant se résorbe jusqu’a
devenir celui d’'une enfant — celle que j’ai été et suis, pas
différente, au fond, de celle qu'ils sont, collectivement et
qui, comme la Sophie de I'histoire, samuse a torturer des
créatures vivantes de ses tendres petits doigts.



