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JOELLE Basso

Déraillement

a Diogéne et ses descendants,
mauvaise clientéle

De bon matin, ¢a coupe les jambes. Vous avez fait
des efforts énergiques pour vous secouer de la nuit, vous
dépétrer des réves absurdes et vagues, vous vous étes
aspergé la figure a l'eau fraiche, vous avez remis plus ou
moins vos idées en place en vous raccrochant aux rituels
des préparatifs du carburant liquide et solide qui vous fera
tenir jusqua treize heures, vous commencez & devenir
présentable, efficace, vos dernieres réalisations vous
reviennent a l’esprit avec une certaine fierté, vous avez su
aplanir les petits conflits au bureau et a la maison, votre
vie commence a ressembler a4 un parquet en bois massif
bien ciré et vous croisez ce genre d’individu qui fout tout
par terre.

Déja sa forme imprécise, affalée, a la fois molle et
anguleuse, tout en plissements désordonnés, sa pilosité
incontrolée et tiquetée vous interdit tout mouvement de
sympathie immédiate, je ne dis pas pour sa personne dont
vous ne savez rien, disons pour son étre-13, en plein milieu
de votre chemin. Il est extrémement difficile de garder un
air dégagé et de feindre de n'avoir rien vu.

Je ne peux pas le blairer. Je ne veux pas avoir a
le regarder. Je détourne légerement les yeux quand
japproche assez prés pour risquer de croiser son regard.
En méme temps, je ne peux pas m'empécher de vérifier
si quelque chose a changé, dans sa tenue, dans les objets
qui Pentourent. Un détail significatif. En fait, je crois
que je cherche a vérifier pourquoi ¢a me dégotte de le
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voir 1. Ce qui me rebute et m’attire comme un aimant
Cest le degré de saleté qu'il saccorde. La crasse. Sa veste
raide au niveau des plis, le voile noir qui recouvre ses
vétements, l'espéce de couverture ou de bache plutot ot il
se prélasse nonchalamment. Et puis son immobilité le plus
souvent. Le bonhomme a l'air de s'étre minéralisé, fossilisé.
Rien n'indique dans ses mouvements, dans son regard,
quil envisage une suite, un changement quelconque
a cette station ou il croupit. Clest ¢a qui me fascine, ce
croupissement, cette stagnation. Son indifférence a tout.
Que je le regarde ne l'intéresse méme pas, ne le trouble
pas. 1l fait le mort, il soffre & moi comme un objet, un
rebut. Je le hais.

Et son odeur. En réalité je n'ai jamais remarqué qu’il
sentait. Dailleurs si ¢’était le cas, il en faudrait beaucoup
pour couvrir la bonne odeur de pain frais qui sort de la
boulangerie juste en face. Les clochards d’autrefois avaient
une odeur forte, de hanneton parait-il. Ils laissaient un
sillage rance, un mélange de poussi¢re marinée dans la
sueur, avec une finale d’urine évaporée. Maintenant on
doit les embarquer de temps en temps jusqu'a la douche
municipale, je suppose, on les inodorise, avant de les laisser
retrouver leur petit coin au pied d’un pité de maisons.

Et §il métait quun espion déguisé? Un éclaireur
envoyé d’une autre plancte et chargé d’observer les allées
et venues des Terriens. Leurs manicres, leurs habitudes,
leurs mimiques. En fait ce serait lui le voyeur. Il m’a
repéré, moi, parmi les passants réguliers du matin, et il
m'observe. Il note chaque jour le moindre détail de mon
accoutrement et de mes attitudes. J’ai beau étre neutre,
d’une élégance sobre, sans fantaisies inutiles, forcément je
dois offrir des signes caractéristiques ou laisser échapper
malgré moi des tics qui me trahissent. Mes affaires sont
bien serrées dans ma sacoche, rien ne dépasse de mes
poches, mes costumes sont souples et bien taillés mais sans
rien qui puisse frapper I'attention. Je prends méme soin de
dépareiller le haut et le bas pour éviter le poncif du cadre
sup gris de gris a rayures, je m'autorise quelque fantaisie
dans le motif des chaussettes mais cette coquetterie ne se
remarque vraiment que si je m'assieds. Cest ¢a I'élégance:
subtilité, discrétion.
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Ma montre peut-étre, je ne vois que ma montre pour
me distinguer vraiment. Clest ce que je porte de plus
cher sur moi, elle est en or rose et blanc, je ne m’offre
pas souvent ce genre de... une folie de temps en temps
ne peut nuire a personne, au contraire, mon achat est
une contribution non négligeable 4 la bonne marche de
Iéconomie: jentretiens 'industrie du luxe, je ne parle pas
de Partisanat, ¢a n'existe plus sauf pour les happy few qui
ont les moyens de se faire faire la piece unique pour fils
unique, du sur mesure, pas méme un frére de lait a jalouser,
¢a veut téter perso a pleines mains, sans concurrence, ces
gros bébés, et ca se prend pour I'élite dirigeante. Je me
passe trés bien de ce genre de hochet, jai passé I'age des
joujoux.

A moins que ce ne soit ma serviette en cuir. Elle n’est
pas neuve mais justement, cest maintenant qu'on peut
admirer la souplesse, la finesse de la peau taillée dans la
tendre vachette, pleine fleur, la tenue parfaite du pigment
minéral. Faut-il se cantonner au skai pour n'offenser
personne? Comme si ¢a devait aider 4 mieux sen sortir
ceux qui n'ont pas les moyens. Qui sinon ceux qui
consentent a payer le prix fort pourra sauver les savoir-faire
les plus anciens, les plus élaborés, les techniques subtiles
de la confection de luxe? Je dis, moi, qu'a chaque détail
a I'étal des horreurs doit correspondre un contrepoids de
raffinement délectable, une protestation d’innocence, une
exigence de beauté, d’élévation esthétique et morale, une
caresse obstinée.

Sans doute quil se sera brisé quelque part, sur un
récif malencontreux du cours de sa vie, probable que
¢a remonte loin, & la prime enfance, avec au moins un
accident dramatique, voire tragique, a 'dge adulte histoire
d’enfoncer le clou, il y en a méme qui ne chutent pas avant
un ou deux éboulis supplémentaires et encore, il faut
qu'en prime on les laisse tomber, parents, femme, époux,
enfants, amis. Et alors quoi? Vous attendez de moi que je
'accompagne au fond du trou, que je descende le saisir
par les épaules et que je le remonte par les petits barreaux
de fer de I'égoutier? Sans les bottes du métier. D’ailleurs je
nage mal, je serais capable de me noyer avant d’avoir posé
le pied sur la premiére marche. Au nom de quoi devrais-je
consentir ce sacrifice, qu'on me dise un peu au nom de
quoi? Pour aboutir & deux épaves au lieu d’une?
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Je ne vais pas me laisser déstabiliser pour si peu. Ces
quinze jours a la neige m'ont requinqué. Avec un peu de
chance ce matin il n’est plus 13, il aura choisi un endroit
plus discret, moins exposé aux passages, dans 'encoignure
d’'une ruelle adjacente. Il m'arrive de donner quelque
chose 4 ceux qui ont le bon golt de se tenir a I'écart. Je
suis pudique aprés tout, je n'aime pas avoir 4 sortir mon
porte-monnaie devant tout le monde, étaler ma générosité
a chaque carrefour. Il pourrait aussi aller s'installer sur un
banc, assis sur son séant, il aurait Iair plus digne. Ce serait
plus facile de m'avancer vers lui et de lui glisser une piece
de la main 4 la main ou encore au fond d’une casquette
propre qu’il n'aurait qu'a 6ter & mon approche comme
s'il saluait une vieille connaissance retrouvée par hasard.
Jaurais eu le temps de m’approcher avec naturel, de saisir
discretement mon porte-monnaie dans la poche intérieure
de ma serviette en bandouli¢re, de choisir une piece de
valeur moyenne, ni la plus petite ni la plus grosse, je n'aime
pas laisser entendre que ce ne serait rien, ce serait vaniteux
et surtout tendrait & encourager I'élévation des exigences
de ces gens-la qui iraient simaginer que I'on trouve les
piéces de monnaie sous les roues des autobus. Tout en
laissant tomber ma sobre contribution jamorcerais,
certains jours ol le temps presse moins, une ébauche de
discussion. 1l arrive que l'on ait affaire 4 des Diogene au
langage aiguisé, aux manicres ironiquement courtoises, a
des aristocrates de la manche qui sont capables de vous
distraire des monotonies des protocoles, des consignes et
des normes d’utilisation des machines ou des cours des
matieres premieres.

Celui-la a Pair irrécupérable. Sans doute bourré du
matin au soir d’alcool ou autre substance moins noble.
Fermé & tout échange. Que pourrais-je pour lui sinon
lui tendre un miroir, recueillir le dernier souffle de son
élan a vivre? Qu'il s'en aille. Ici il géne. Il offense ceux qui
saffairent tout autour, les commercants, les clients, ceux
qui cherchent un moment de détente parmi les vitrines
colorées, souvent si joliment arrangées, mises en scéne par
des vendeuses animées d'une véritable veine artistique sans
cesse renouvelée. Il y gagnerait. A une place mieux adaptée
a son inactivité fonciere, il pourrait susciter une véritable
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compassion. A condition de conférer une certaine tenue 2
sa posture humble. Voila la solution pour lui: se montrer
humble mais pas humilié. Ce n'est pas en restant affalé
a nos pieds, écoeuré et I'ceil vide d’'un empereur romain
épuisé d’orgies, qu’il me soutirera le moindre sou.

Pourquoi ne s'en va-t- il pas en Chine? La vie y est
bien moins chere. Ce serait mieux pour lui. Ev1demment
il n’a pas 'argent du voyage, cest idiot: moi j’ai la somme
nécessaire mais aucune envie d’aller vivre la-bas. Les
choses sont mal faites. Jamais rien ne concorde. Bien sir
on pourrait trouver une solution simple: j'ai 'argent et il a
Ienvie (a vérifier), je lui donne l'argent, il part en Chine, je
suis content et il est content. Le trou dans mon budget ne
serait pas difficile & combler, il me faudrait juste supprimer
une ligne ou deux dans mes dépenses de loisirs pendant
mettons un mois, un mois et demi. Juste un petit trou. En
tout cas pas avant le trimestre prochain, je suis a sec la, le
ski ca chiffre vite.

Le seul ennui, c’est qu'il n'y a aucune raison pour que
je consente ce don a cet homme-la plutdt qu’a un autre.
Imaginons que je décale mon itinéraire de trois cents
metres, je vais tomber sur un autre mendiant qui lui aussi
meurt d’envied’aller en Chine. Pourquoil'un et pasl'autre?
Le second saurait ce qua recu le premier et se mettrait
a revendiquer ou pire a se battre avec le premier pour
récupérer le pactole. Jaurais un meurtre sur la conscience,
ayant cru bien faire. Admettons que je me débrouille pour
les satisfaire tous les deux; il sen présenterait forcément
un troisiéme et ainsi de suite, jusqua ma ruine, et qui
viendrait & mon secours, je vous le demande, une fois tous
les clochards déguerpis en Chine? Personne évidemment.
Je finirais 2 mon tour dans la misere la plus noire. Non
merci!

Simplifions: tel le bon Samaritain, je m'en tiens a
celui que je croise sur mon chemin, mon prochain le plus
immédiat, je ne choisis pas, je ne me crois pas tenu de
me démultiplier. Le temps passe. Mon homme revient de
Chine, fauché comme avant, il me reconnait au passage
et, enhardi par ma générosité passée, il se léve, me tape
sur I'épaule, peut-étre cherchera-t-il méme & m'embrasser.
Etant donné la nature de nos relations passées, lui
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quémandant, moi répondant par un don, il aura beau
jeu de chercher & réactiver I'échange: il me sollicitera
a nouveau, pas de raison de sarréter en si bon chemin,
pourquoi pas un accord de mensualisation et le treizieme
mois en prime, tant quon y est! Cest comme ¢a que ¢a
marche, soyons réalistes; normal d’ailleurs, on shabitue
vite  la manne qui tombe.

Evidemment on peut toujours imaginer qu'il revienne
de Chine remplumé, avec un cadeau sous le bras pour me
remercier. Gonflé de gratitude. Possible qu'il éprouve une
vibration de reconnaissance. Les gens reconnaissants ¢a
existe. Seulement je mets ma main a couper qu’il ne remet-
tra pas les pieds sur ce trottoir. Trop dur. Me retrouvant,
il se reverrait dans sa posture humiliée d’autrefois. Mieux
vaut ne pas mettre le doigt dans I'engrenage et m’en tenir a
mes devoirs prioritaires, en bon pére de famille. Au moins
je suis certain de ne pas provoquer d’effets pervers.

Tiens! il a disparu. A moins qu’il ne soit en retard.
Idée stupide! Il peut venir quand ¢a lui chante, lui, il a
de la chance. Pas d’horaire, pas de contraintes. Ou alors il
aura changé de coin, ici ¢a ne devait pas rapporter gros. La
veille de mon départ en vacances, il neigeait ce jour-1a, ¢a
lui aura rafraichi les idées sans doute, il m'a lancé des mots
étranges a la figure: «Ne faites pas du hors piste comme
moi, mon bon monsieur, c’est dangereux!» Il s'était mis
debout, je le voyais qui tournait en rond, qui se frottait les
mains et de temps en temps il s'en prenait & un passant.
Jespérais y couper mais il m’est tombé dessus. Il avait dii
me repérer depuis le temps que je le croisais sans lui verser
de droit de passage.

«Ne faites pas du hors piste» : des conseils maintenant!
Comment il savait que jallais faire du ski, que je partais
le lendemain en congé? Ce n’était pas écrit sur mon front.
Droéle de coincidence, mes soupgons se confirment. J’ai bien
failli ne jamais arriver, entre parenthéses: le train bloqué
trois heures en rase campagne 4 cause d’'un «accident de
personne», un euphémisme du chef de bord pour «suicide
en public.» Il y en a qui ne peuvent pas sempécher de
convoquer tout le monde a leur grand départ.

Cette désinvolture, cette ironie, c’était trop. Histoire
de me faire savoir qu'il avait pris des risques, lui, dans sa
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vie, comme si j'avais une téte a ne pas quitter les pistes
bleues bien damées. Comme si je ne I'avais pas méritée ma
petite place au soleil. J’ai 'habitude d’étre franc du collier.
Face a face, et que le meilleur gagne. Jai rétorqué quelque
chose de bien senti qui lui a cloué le bec.

Clest idiot mais j’ai peur que la boulangere m’annonce
sa mort, me dise que le suicidé du train de 10 h 29 qui m’a
fait arriver en retard 4 la station, ¢’était lui. Je vais changer
d’itinéraire pour aller au bureau, un petit détour me sortira
de la routine. Petite marche hygiénique. Il suffira que je
regle 'alarme de ma montre un poil plus tot.






