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MicHEL (GARNEAU

Pour les arbres

a)

Mon frére collectionnait
Les papillons de nuit,
En usant d’un enduit,
Miel, poison, vrai forfait

Commis pour bien la voir,
Lélégance morte;

La connaissance est forte
Et cruel le savoir.

Larbre portait 'anneau
Fatal et au matin

On cueillait le butin

Qui m’est encore fardeau;

Le savoir, la beauté,

Est-ce qu’ils valaient la peine?
Que arbre, on l'enfreigne?
Les ptites vies ennuitées?

Je le vois, I'arbre aimé,

Je le vois, clair comme aube,
A jamais superbe

D’enfance si bien famée,

Mais je le vois chéne

Et suis tout incertain,

Car au doux temps lointain,
Ou je me promene
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Ne savais le nommer,
Cétait Le Grand Arbre,
Notre meilleure ombre,
Et je savais I'aimer,

Le flattais, 'embrassais,
Dormais sur cette épaule
O sa racine perce le

Sol et je m'y tassais

Et j’y grimpais, bien sr,
Cétait le courage,

Des quon avait I'age,
On en savait l'allure.

Il n'est pas le méme

Pour chacun des miens,
Cet arbre déja ancien,
Mais stirement embléme,

Car les années bruissent
Dans ses feuilles tout comme
Le vent qui me somme

De voir ce qui me tisse.



Pour les arbres

b)

Ceest sous le Grand Arbre que la premiére fois
J’ai dormi dehors et les étoiles tremblaient

Parmi ses feuilles et le vent y sonatait

A la lune comme un bon romantique;

Une chouette sérieuse sonnait le guet,

Et j’étais encore dans 'ombre du clair lunaire
Au beau milieu de la nuit car je m’éveillais

Sans cesse pour me dire comment j’étais heureux
Que 'herbe soit couleur clinquants de Noél

Et que les vaguelettes de la riviere

Murmurent des rythmes de nocturnes et de berceuses
Et, au matin, 'imposition de la rosée

Sur mon visage et sur le sac a dodo

Etait apothéose ol je dormais encore

Jusqu'a la douce chaleur et la bonne faim.

c)

J’ai aimé le Richelieu, notre petit fleuve,

Il est moteur d’une lumiére qui rénove,
Mais j’avais aussi peur de son eau trop sale,
De ses Acres effluves,

Mais ces quelques années

Ot je I'ai voisiné

Etaient quand méme des années lustrales,
Qui me feraient peau neuve,

En une belle épreuve,

Et jai eu le temps d’y planter quelques lilas,
Dont l'odeur depuis I'enfance toujours me saoula,
Car elle est le parfum précis de leur couleur,

Et 'odeur d’étre 13,

Ceeur de la présence,

Et profonde instance

Et véritable perfection qui vit, qui meurt,

Beauté qui fusera

La, vive, et passera.
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d)

En ce lieu, au bout d’un grand champ
Trace d’une ferme morte,

Auguste cohorte,
Des peupliers dansent au couchant,

Tremblent dans le bleu de I'aube,
Semblent grésiller 2 midi,
Vieux, un peu déverdis,
Une tristesse les nimbe.

Une aurore que Claude était fou,
Et saoul dans ma cuisine,
La raison il rugine,
Avec tout son génial bagou.

Il voit les arbres au point du jour,
«Les soldats de 'aube »,
Et la peur le perturbe,
«1Ils ont dans le coeur un tambour,

Regarde-les qui viennent vers nous»,
Je les vois, le coeur me glace,
Lair tout a coup vorace,
S’avancant en 'avant-jour flou.

Le soleil sort des nuages,
Nos soldats sont des arbres,

Claude les célebre,

Tout revient a sa simple image.

Je les tiens en ma mémoire,
Tueurs de 'ordinaire,
Les terreurs lunaires,
La beauté des accroires.



Pour les arbres

¢)

J'ai toujours planté des arbres
Ou je croyais rester longtemps,
Sans encombres

Mais elles viennent en leur temps
Et font de nos jours un antan.
Il faut léguer

Lamélanchier ou le tilleul,
Prendre ¢a calme et léger
D’étre fin seul.

f)

Faisant voyager des arbres,
On se fait collegues du vent,
Car eux ne sont jamais libres
Daller dans I'espace, bravant
La peur de se perdre dedans
Lerrance, le vagabondant.
Le vent les pousse dans I'air du temps;
Avec bienveillance, fraudant,
Les déménageons de printemps,
Repus de leur silence ardant.
(oui j’écris ardant
pour dire en feu)

g

Une immense talle de trés vieux érables,

Cing; six, ils étaient tout a fait pognés ensemble,
Ptit chanceux, je le dis, cette beauté qui comble
A longtemps été mon horizon vénérable.
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h)

Je voulais qu'on m’y enterre
Au pied des nobles érables
Mais nos hivers exécrables
Et le verglas qui atterre

Nous ont fait quitter la colline
Et la campagne profonde

Pour laisance citadine,

Qu’un nouveau jardin on fonde,

Avec ses neufs arbres jeunes
Dont tout de suite on séprenne
Puisqu’ils sont sveltes et fragiles
Mais d’une présence volubile

Surtout, devant ma galerie,

Les frénes nommés Patmore

Dont tout de suite je m'énamoure,
Que je nomme sans raillerie

Harriet, oui et Coventry,

A cause d’un vieux pocte anglais
Dont le grand amour m’attendri,
Son Harriet, qu'il adulai,

Le doux Coventry Patmore,

Encore bouche d’or dans la mort,

Clest ainsi que je les honore

En ces frénes, pour longtemps d’aurores.



