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Francors HEBERT

Entre vous et moi, les arbres...*
pour René Derouin

Commengons par une question un peu biscornue.

Comment se situer sur I'internet?

Du site en tant que paysage au site électronique, la
distance est incommensurable.

Car aucun arbre n’y pousse réellement. Cest évident,
me direz-vous.

Exemple.

Quel serpent, 13, sur le web, pourrait bien concevoir
l'idée de se tortiller devant Adam ou Eve pour les intro-
duire au mystere de l'arbre de la connaissance, ou de
l'arbre du bien et du mal? Je parlerais, moi, de l'arbre
de 'amour. Cet arbre manque absolument. Rien, 13, de
véritablement séduisant, spirituellement parlant, comme
la pomme de la Bible, ou I'appétissante grenade ou le
fruit de la passion. Léternité et I'internet ne font pas bon
ménage. La preuve nous en est donnée par le contraire de
'amour: 'omniprésente pornographie dans notre culture,
sur l'internet mais aussi dans les clips vidéo et la pub des
abribus. Elle crie, hurle, proclame, jouit précisément de
I'absence des corps dans leur apparence trompeuse, rue
dans les brancards de lirréalité, de I'immatérialité, du
désir inassouvi, de 'impossible présence.

Noir miroir, surface sans profondeur, morte peau.

Mon axiome: nous n'existons pas sur la toile.
Méme lart abstrait perd son latin dans la cavalcade
des électrons, perd ses moyens, lignes et couleurs, perd
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toutes ses références, fussent-elles ultra-intellectuelles, tant
I'infra-matiére nous rend aveugles et sourds a ses impulsives
ondes, vitesse des électrons, transistors, violence de la
foudre, puces sans cceur ni 4me, nanobestioles du code
génétique, directions instantanées de dieu le GPS, le grand
programmeur sacré, 'infra-mati¢re nous rend aveugles et
sourds a ses satellites intérieurs, anges ou démons cachés,
espions, agents doubles, triples...

Mais!

Qui permettent tout de méme a deux personnes
situées aux antipodes, mettons au Groenland et a la Terre
de Feu, de se donner des nouvelles en temps presque réel,
de s’embrasser, fagon de parler, via le téléphone portable,
ou mobile, avec son porteur, on I'appelle aussi cellulaire
comme nous le sommes tous avec les cellules de notre
corps qui ont cependant, parfois, la ficheuse tendance
a proliférer, et alors on appelle cela le cancer, tandis que
nos téléphones ne contractent jamais une telle maladie,
ils meurent trop vite comme de petites baies noires, black
berries, je pense a toi ma chérie, merci je suis heureuse
ici & Ushuaia, dans trois jours nous nous retrouverons a
I’équateur, n'oublie pas tes pilules, bien stir bien sfir, as-tu
parlé a ta mére, le temps est humide ici, le Groenland et
ses glaciers fondent a une vitesse nouvelle et inouie, je te
rapporte des photos, tu vas voir, etc.

Cause toujours. ..

Que veulent dire les mots, les noms, les verbes sans la
présence?

Pas un arbre qui ne me parle, ne me dise tout bas:
présent!

Nous existons certes sur la toile. J'emploie le nous de
majesté, mais il s'agit plutdt d’un nous de vrac, de fourre-
tout. Je nous ai cherchés sur la toile et nous m’avons trouvé
sur ce que j'appelle U'internetcetera:

Frangois Hébert est le responsable de cette équipe pour
qui la clé du succes repose sur la volonté d'offrir un bon

service. La tiche des maitres serruriers est exigeante...

Pour lergothérapie, cest a la salle Frangois-Hébert. ..
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Recherche de Francois Hébert i la Procure, réseau librai-
ries internet magasinage...

En ouverture, les textes de Francois Hébert et de Louis-
Philippe Hébert présentent, foisonnants, un concert de
voix et un carnaval des corps...

Monsieur Frangois Hébert, génie électrique, 1982...

De Frangois Hébert, il fallait donc attendre le plaisir de
Jouer presque sensuellement avec les mots et des références
détournées a un vaste corpus..

Tout ¢a reste a voir en parcourant les installations de
Tania St-Pierre (Inferno), Frangois Hébert (Paradiso) et
Richard Purdy (Purgatorio). ..

Francois Hébert (1783), Marie-Anne Mouton (1782),
Philosie Pourciau (1858), Phelonaise Major (1855),
Lastie Hébert (1887)...

Le responsable du chantier, Francois Hébert, assure que
cela ne ressemblera & rien de ce qui existe déja sur le
campus...

Frangois Hébert, technicien en micro-informatique. ..

Hébert Frangois: Phase juvénile de croissance et déter-
mination du rendement des plantations d'épinette noire
de la forér boréale...

[...]

Prosnes pour tous les dimanches de lannée de Messire
Frangois Hébert, évéque et comte d’Agen, cy-devant curé
de Versailles...

Garage E R Hébert, 780, boul. Saint-Jean-Baptiste,
Sainte-Martine. ..

Présenté par M. Francois Hébert, architecte paysa-
giste....
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Contact : Frangois Hébert. Description : Récupérateur de
briques...

Regards et jeux dans Uespace, textes explicatifs et appa-
reil pédagogique pour les cégeps établis par Frangois
Hébert...

Vive la magie avec Frangois Hébert, sculpteur de ballons,
spectacle pour tous publics sur Paris et sa région...

Frangois C. Hébert a été nommé vice-président, stratégies
réseau, direction des initiatives stratégiques du CN...

Ce projet a ét¢ réalisé par monsieur Jean-Frangois
Hébert, dans le cadre du programme de maitrise en
criminologie...

Avec Héléne Mercier, Francois Hébert, Nathalie Derome
et Claire Gagné, direction artistique et mise en place
Jérémie Boudreault...

Robert Rhéaume, un résident du secteur de Cap-a-I"Aigle,
ainsi que son ami Frangois Hébert de Granby, ont été les
premiers & venir en aide au pilote perdu...

Je me souviens, ne sommes-nous pas au pays ol ces
mots devraient avoir une résonance, je me souviens, dis-
je, du poete Saint-Denys Garneau qui se voyait en arbre
ébranché, en mauvais pauvre, c’est-a-dire en bon pauvre,
Cest-a-dire en pauvre qui ne se sent pas assez pauvre pour
étre capable de se taire, qui soffre le luxe encore de parler
de sa pauvreté, d’en profiter, de gagner de I'argent au
figuré avec son autoflagellation que d’aucuns pourraient
confondre avec du masochisme. Larbre ébranché Garneau,
par ses branches tombées ou arrachées, me rejoint, me
tend les bras qu'il n’a pas. Je lui tendrais volontiers les
bras que j’ai, mais il n'est pas 13, pas réellement la. Je dois
donc travailler mes mots tres fort et tres longtemps pour
quils aient la portée suffisante pour le rejoindre. Mes
mots seront d’autant plus réels, efficients, que mes bras
seffaceront comme dans un songe ou dans la mort, ou
dans 'absence tout simplement.
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Dans ces bois de Val-David, comme de grands échalas,
les épinettes hurlent en silence: présente, présente, pré-
sente...

Pauvreté des arbres a nos yeux de nouveaux riches,
d’humains prétentieux.

La distance est notre monde, la séparation et la soli-
tude qui s'ensuivent sont notre mode de vie et de non-
existence. A quoi bon, par exemple, les photos que nous
prenons allégrement avec nos petits appareils de plus en
plus raffinés et capables de prendre toutes les décisions
pour nous, focalisation, luminosité, temps d’exposition?
Bientot les photos se prendront toutes seules, robotisés au
maximum les appareils choisiront les sites, ils auront des
jambes comme les petits bateaux qui vont sur I'eau, me
croyez-vous, ils ont déja lembryon d’une cervelle, ils ont
un ogil, une oreille.

A quoi bon donc toutes ces reproductions, cette numé-
risation, ces impressions sur papier de notre apparence, de
notre volatilité, ou toutes ces copies du paysage qui n'en a
rien & cirer? Songez seulement au sentiment virtuel d’'un
arbre 4 I'idée de se voir reproduit dans un livre ou dans un
album sur du papier glacé ou tout simplement fourré au
fond d’un tiroir: 'arbre est interloqué, dépité, il rit dans sa
barbe, je pense aux chénes de la Louisiane avec les mousses
vert-de-grisitres qui pendouillent & leurs branches et en
font de beaux vieillards chenus et pensifs, mages celti-
ques, charlemagnesques, prophétiques, dumbledoresques,
victorlévybeaulieuesques. .. Ot en étais-je? Ah oui: a quoi
bon les photos sans les corps sur lesquels la lumiére est
allée se jeter sans le moindre discernement sinon celui
de lobjectif, servile comme l'orbite d’'un ceil sans I'eeil,
trou béant, doué d’une mémoire au lithium, électrique et
rechargeable?

A quoi bon la télévision sans la téléportation? Elle n’a
pas le bras plus long que celui du manchot. J’ai regardé le
mondial de football a la télé en espérant, en vain bien stir,
que le ballon m’arriverait dans le salon et que je pourrais
le botter & mon tour ou le blottir dans mes bras en bon
gardien.
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Les arbres ont des dizaines, des centaines de bras
fantastiques. Les arbres essaient de prendre le vent dans
leurs bras.

Pareillement infranchissable, peut-étre, est la distance
entre le réel et le poeme, entre un site palpable, sonore et
odorant, comme on en fréquente ici-méme, aux Jardins
du Précambrien, parmi les épinettes noires toujours au
garde a vous et lorgnant de haut de modestes, d’anonymes
petits champignons bruns disséminés dans 'ombre de la
dentelle de fougeres déja vieilles et brunissantes dés que
les jours commencent 4 raccourcir, donc entre ce site-ci et
le site qu'est le poeme, flottant dans on ne sait trop quelle
dimension de l'esprit, du cceur, de loreille, de I'imaginaire
ou de la mémoire, la distance parait infranchissable.

On peut tout de méme s'essayer a des parcours, avan-
cées, butées, percées, bonds et rebonds, zigzags. Zigzag:
jaime ce mot, il me parle. Zigzag, zigzag. Je le comprends.
Il me convient. Il me comprend. Je zigzague, exactement
je zigue et zague, je gigue, je zague et zigue et souque et
zougue et zoque et zugue.

Sentier poétique, sentier en poésie. Les mots nous
menent.

Aucun arbre il 0y a, je prétends en exagérant un brin,
en notre monde culturel, médiatisé, aseptisé, conceptuel.
Monde poubelle. D’ou ces petits arbres en pots, malin-
gres, dont on orne nos villes, nos rues, nos salons. Nos
parcs sont souvent d’une tristesse et proprets, surréalistes
comme une publicité de TELUS avec son hippopotame
dans un cellulaire-jacuzzi. Et les arbres en plastique sont
plus durables, causent moins de soucis, sont lavables et
réutilisables de Noél en Nogl, dévissables et faciles a ranger,
non moins que les squelettes de 'Halloween. Sans oublier
les fleurs de plastique que 'on offre & nos défunts dans les
cimetieres, de quoi me donner le gotit de ne pas mourir
ou d’espérer qu'un mort sorte de sa tombe pour ramasser
ces bouquets factices et nous les lance en plein visage,
d’un noble et large geste digne d’un discobole grec et qui
laisse la Faucheuse méme pantoise, au point que sa faux
lui tombe des mains, puis que le mort, tout rentrant dans
Pordre, repose en paix, reprenne son trou dans la terre.

Mais revenons sur terre.
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Un site sans sittelle est une honte. La sittelle se tient a
Ienvers sur les troncs, elle est au courant de I'existence des
antipodes, d’oii mes amoureux, tout a 'heure, se parlaient
au téléphone. De méme, le pic qui va d’arbre en arbre
a la trajectoire d’'un fil électrique, sa pente descendante
puis remontante, une belle courbe. On pense 2 Rimbaud
ajustant des guirlandes d’étoile en éroile. Si jétais une
sittelle, peut-étre que le poéme suivant pourrait me venir
a esprit, me chanterait.

STRETTE D’AMOUR

tite fleur
fuchsia
tite fille
feng shui
fenouil
toute folle
tite foule
tite feuille
sittelle
tite elfe

Personnellement, jaime grimper dans les arbres com-
me le baron perché de Calvino ou le chasseur, l'archer
que je suis autant quauteur, poete dit-on, en prose en ce
moment, suivant le courant, le vent, le fil de I'"énoncia-
tion comme un fétu sur I'eau, sur le ruisseau forestier que
nous avons, ma compagne et moi, baptisé La passante en
'honneur de Baudelaire, et qui rejoint la riviere Tomifobia
que les Abénakis connaissaient bien et qui descend vers
les Etats-Unis, mais remonte, peu encline a fréquenter les
Yankees, et apres sa courte visite au Vermont, méne au lac
Massawippi.

Une petite moralité en passant, permettez? Plutdt que
de grimper dans les rideaux, grimpons dans les arbres.

Il y a quelques jours, Marc Walter, dont on peut voir
tout prés d’ici les structures aériennes juchées dans les
épinettes, se promenait sur ses échafaudages en bon singe
avisé, ami des arbres, artiste peu soucieux du monde des
cotes et coteries et galeries et petits giteaux des vernissages.
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Si je parle de Marc Walter, c’est qu'il n'est pas tout a fait
absent et je lui tends, ici méme en ce moment, la main
dans ma parole. Je tiens parole. Je lui avais dit que nous
nous reparlerions. Quelqu'un lui a demandé comment
on devient artiste in situ. Comme ¢a, il a dit, je crois
me souvenir. On va in situ et on se situe. On n'a pas de
permission 2 demander, on se donne la mission quon
veut, quon peut.

De fil en aiguille...

Laraucaria du Chili, je I'ai vu au Portugal récemment.
Jen vois aussi sur Wikipédia, 'encyclopédie qui se dit
libre. Libre de quoi? Laraucaria, japprends, a un autre
nom: désespoir des singes, sans doute parce qu'il est difficile
de Pescalader, peut-étre a cause de ses branches légeres
ou retombantes ou piquantes. Grimper dans le nom de
I'araucaria comporte également des risques. Pensons a la
pauvre cantatrice qui voudrait entonner I'aria rauque de
Paraucaria: ses codes vocales s'en trouveraient effilochées et
brisées, car I'araucaria ne se laisse pas déplacer ou traduire
impunément. Méme il penche parfois au gré du sol ou
du soleil ou des vents, il tient a son site.

Araucaria, araucaria: il y a des sites dans ma gorge.

Le pocte est proche du nourrisson dans son landau,
sous un arbre, sessayant a des mots, gargouillant des
phonemes:

FRONDAISON VUE D'UN LANDAU

un arb
iiii

narb

un aaarbr
arbreu
brrr
herbe
aaaa
narbeur
eur eur
ouiii
arabe rible beurre
areu areu
orbe



Entre vous et moi, les arbres... 59

Vaincre la distance, cela se peut-il sans accepter
d’abord? C’est 'amour, une attention et une tension non
moins électrique que la matiére profonde et bien entendu
grisante et électrisante pour qui s’y aventure comme sur
un fil, voire comme dans un fil. Soyons précis, technique,
moderne avec un brin d’ironie: faisons 'amour, faisons de
'amour dans un tel fil ou cable optique avec un flux de
type DPS plein débit, soit du 1,5 mb/s, ou cible coaxial
triplement blindé avec connectique et plaqué or. Un tel
kamasutra de l'informatique, régissant la position des
doigts sur le clavier de I'ordinateur, doigts droits et fermes
ou doigts mous et humides, ou dictant au photographe
sa position par rapport au paysage, ce kamasatra décalé
et cérébral a sans doute ses charmes, mais pour ma part je
remonte au singe comme j’en descends, oui tu descends
du singe et c'est assez récent, commente malicieusement
ma compagne, singe ou lynx, oui, je remonte dans mon
arbre et guette ma délicieuse proie, non je ne mange pas
ma compagne, mais je demeure religieusement attentif au
décor et a tout ce qui bouge et au moindre bruissement,
dans Pexpectative d’'une présence, d’une beauté, du réel
absolu comme dirait 'autre, fidéle en cela au mythe gréco-
romain d’Artémis ou Diane chasseresse, en espérant quelle
ne lancera pas contre moi ses chiens, la déesse et non ma
compagne qui n'a pour se défendre contre les intrus qu'un
petit yorkshire hirsute aux sourcils franchement plus
attachants que ceux d’un Michael Ignatieff. En attendant
le cerf dans mon mirador, jai le temps, comme I'arbre, j’ai
l'arbre et le temps avec moi, de mon coté, nous formons
un tout, et je puis réfléchir a tout cela. Je puis révasser
les yeux ouverts au vaste mystere de la vie et décoller
dans les grandes largeurs de l'univers, mais fermés au
réel tout proche. Clest une erreur, car il adviendra que
des chevreuils, avec leurs grands yeux sombres mais doux,
m’apercevront, plongé dans mes pensées et ne les ayant pas
repérés. Ce sont de véritables fantdmes, mais bien réels, et
me voyant, ils vont sourire imperceptiblement, non sans
une inquiétude fondée, puis sans demander la permission
ils vont s’en aller sur la pointe de leurs sabots comme des
ballerines et sans le moindre petit bruit, craquement ou
frottement, et ni vus ni connus vont prendre le large par
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le touffu et 'obscur du bois le plus sale, tout en faisant
tournoyer leurs grandes oreilles comme des radars au cas
ol un autre chasseur, ou coyote, se trouverait dans les
parages.

Et la forét redeviendra amicale et rassurante.

A moins que ne passe dans l'air une chasse-galerie ou
une voiture volante comme dans un film de Harry Potter,
passant au-dessus d’arbres fantasmagoriques, tentaculaires,
pulsionnels, attirants et inquiétants 2 la fois.

Justement, une facon d’aborder les arbres, audacieuse
et tres risquée, et Cest la technique qua employée un
ado de ma connaissance, laissé sans surveillance par un
pere distrait, technique qui consiste a prendre la voiture
familiale et & la conduire sur le gravier d'un chemin de
campagne assez vite pour n'étre plus capable de freiner
ou de la diriger au moment voulu, c’est-3-dire dans une
courbe, et pour la voir pour ainsi dire et sans exagérer,
ou presque, senvoler dans le décor, en I'occurrence un
bosquet d’arbres divers d’'une vingtaine d’années, érables
rouges ou a sucre, bouleaux blancs ou gris ou jaunes, faux
trembles ou peupliers, cerisiers tardifs, sapins, cornouillers,
fardoches diverses, bref le jeune n'a pas eu le loisir d’en
faire I'inventaire comme Paul-Marie Lapointe dans son
célebre poeéme et la voiture a défié toute cette confrérie
d’arbres sur une bonne distance, a foncé sur eux de tout
son poids et de toute sa vitesse. Or les arbres ont eu la
gentillesse de plier I'échine sous le véhicule devenu fou.
Puis il s'est immobilisé et 'ado s’est retrouvé en larmes,
inconscient de ce qui venait de lui arriver, il pleurait,
C’était sa seve a lui, les arbres ont gagné tout en lui cédant
quelque peu le passage, magnanimes, et en amortissant
son retour a la normalité, non moins inconscients certes
que le gargon dont I'aventure, ou plutdt la mésaventure,
lui aura enseigné la dureté du réel et de la matiere, et la
prudence, et m'enseigne & moi encore une chose, 4 savoir
que les dieux existent, ou Dieu, alias la chance, parce qu’'un
arbre mature n'aurait pas eu pitié du fugueur. Les arbres de
ce site-la étaient aussi dans leur adolescence.

A la fois I'étrangeté et la familiarité d’un arbre sont,
pour moi, absolues.
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Il y a une trentaine d’années, un pocte haitien, alors
exilé a La Havane, m'a geénéreusement dédié un poeme
intitulé IDENTITE, parce que je venais de pasticher John
Kennedy en visite a Berlin disant: je suis un Berlinois. Non
sans un brin d’ironie, je me voyais en sapin. Permettez que
je vous dise les sept lignes de son poéme comme si j étais
un poete antillais:

Un homme tendre du Québec

un jour dété, dans une forét natale,
IMUTTUTA: J€ SUis un sapin.

Moi, loin de Jacmel, un soir d'hiver,
Jai susurré: je suis un cocotier.

Le monde entier en nous deux

a reconnu des fils jumeaux de sa beauté,

Comment a-t-il su qu'un sapin était un arbre tendre?
Ce pocte se dit maintenant un homme-banian, avec ses
racines aériennes. Je ne vous oublie pas, René Depestre.
Vous étes dans le Languedoc maintenant, devant de vieilles
vignes. J’écris ces lignes & Montréal, devant un érable de
Norvege défeuillé. Nous sommes loin 'un de I'autre, mais
nous demeurons ligneux, tous les poétes sont tels avec
leurs lignes, et nous savons, avec les agronomes, que ce
sont les arbres, dans le long terme, qui sauveront Haiti,
terre brtilée par les deux soleils du ciel et de la terre.

Jaime les arbres, je les abats avec ma trongonneuse
Husqvarna orange, au moment ou ils commencent a
vieillir, ot leur faite ne produit plus de feuilles comme
d’aucuns perdent leurs cheveux, et sont sur le point de
rendre 'Ame, ou leur séve, et leur coeur aux larves et aux
fourmis, vont tomber, je les aide et leur assure une chute
bien orientée, laissant la place aux arbres voisins qui sont
dans leur adolescence, et leur assure méme un surcroit
d’existence, de présence, sinon de vie, en les transportant
ailleurs pour la transformation en bois d’ceuvre ou en péte
pour le papier, sur lequel, est-il besoin de le préciser, ces
lignes s'appuient pour les célébrer, mes arbres.

En mai, les samares d’un érable argenté, que les gens
du pays appellent aussi plaine blanche, atterrissent dans



62 Frangois Hébert

ma cour comme autant d’hélicopteres, ainsi que les en-
fants les appellent, et qui n'eussent pas manqué de fas-
ciner et d’inspirer un Léonard de Vinci dans ses dessins
d’artiste et ingénieur. Ou un auteur de science-fiction, qui
pourrait en faire débarquer des extraterrestres lilliputiens
et trés méchants, ou sympathiques, selon ses propres dis-
positions.

Tout part de soi, finalement, comme ces paroles que
je viens de vous adresser, printanieres samares ou feuilles
d’automne, comme il vous plaira.

Et je ne vous aurai rien dit des arbres, finalement.

Et trop parlé de moi.

Je vais donc faire comme ils font aussi: me taire.

A moins qu’ils ne disent des choses que nous n’enten-
dons pas?

*Causerie prononcée dans le cadre du Symposium 2010 des Jardins
du Précambrien  la Fondation Derouin, Val-David, 24 juillet 2010.



