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Claudine Vachon
Nu(e)

Quand j’entre dans ma chambre, c’est pour m’y libérer. 
Enlever ma brassière, me promener en petite culotte, 
penser à rien. 

Quand elle entre dans sa chambre, ce soir-là, elle ne s’y 
sent pas bien. L’étrange lumière dorée de la rue qui entre 
fait danser la plante suspendue. Quelque chose risque de 
la trahir à tout moment, comme l’araignée.

La nuit suivante, quand elle entra dans sa chambre, elle 
faillit flancher en voyant le cadavre de son père. Le silence 
depuis trois jours l’avait inquiétée. 

Ces temps-ci, quand elle entre dans sa chambre, c’est pour 
y ramasser quelques petites culottes, et repartir chez le gars 
qui va la sauver de tout en lui faisant l’amour.
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Quand, le soir, elle entre dans sa chambre, la lune laisse un 
halo bleu sur le plancher où elle s’étend pour relaxer avant 
d’essayer de dormir.

Quand elle entrera dans sa chambre, il sera là, avec 
l’appareil photo, pour immortaliser ses seins.

Quand elle est entrée dans sa chambre, elle a vu l’ampleur 
de ce qui l’avait conduit jusqu’ici. Elle a ramassé quelques 
culottes sales qui traînaient et a fait son lit. 

Les jours qui suivirent, elle entra dans sa chambre avec du 
dégoût et de la peur. Elle grimaça à l’idée qu’elle y avait 
aimé un sale con.

Quand j’entre dans les détails de ma chambre, je vois bien 
que ça ne sert à rien de m’y attarder. Surtout quand je n’ai 
pas sommeil et encore moins envie d’y être nue.


