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Elsa Pépin
L’aiguillon de la femme dans l’ombre

La petite femme pénètre dans la pièce, silencieuse, ano-
nyme. Laura Nimier arrive au cours avant l’heure pour 
éviter les regards. Elle déteste sentir la chaleur l’envahir 
lorsqu’elle se sait observée. Perdue dans sa veste de feutre 
marron, la mèche versée sur son visage grave, elle pose son 
chevalet, sa boîte de couleurs, ses pinceaux, ses crayons, et 
s’assied dans la classe vide. 

Quelques étudiants entrent en chahutant, se frayant un 
chemin à travers les bureaux. Ils jettent un œil inattentif au 
fond de la classe où se tient, dans l’ombre, une fille qu’ils 
devinent frêle, perdue dans une masse foncée imprécise. 
Ils se dispersent dans la classe, posent leur matériel. Peu 
à peu, le local se remplit. Le professeur Framboisier entre 
après plusieurs minutes de brouhaha et demande le si-
lence. Debout sur l’estrade, il joue au maître improvisé. 
Ses cheveux savamment en désordre, sa moustache hirsute 
et sa tenue décontractée dénotent une négligence étudiée 
pour un maniaque de l’image. Professeur Framboisier 
annonce un cours de dessin d’anatomie avec un jeune 
modèle débutant, le parfait sujet pour apprendre à des- 
siner les courbes et la cambrure : Bénédicte. Au même 
moment, un étudiant à bout de souffle passe sa tête dans 
l’embrasure de la porte. Les rires déferlent. Tignasse re-
belle sur un grand crâne d’où jaillissent deux oreilles 
importantes, nez busqué, œil malin, l’élève a tout le temps 
d’être détaillé par ses collègues. Bénédicte rage en silence à 
l’autre bout de la classe. Elle a raté son entrée. 

Pardon monsieur, j’ai couru, mais le métro était en 
panne... L’étudiant s’enlise en excuses. Bénédicte réclame 
son regard, mais l’étudiant ne la voit pas. Il cherche une 
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place dans la classe bondée. Au fond monsieur, il y a une 
place au fond, à côté de mademoiselle. Laura Nimier a 
déjà chaud. Dépêchez-vous monsieur qu’on puisse com-
mencer le cours. Arnaud Dumas passe une main dans ses 
cheveux bordéliques et prend place aux côtés de la jeune 
fille penchée sur son chevalet. Son dos voûté forme une 
couveuse. La jeune fille escargot évite le regard de son 
nouveau voisin et pose plutôt les yeux sur Bénédicte, objet 
captivant s’il en est. 

L’adorable modèle a les cheveux courts et lustrés, le 
nez bref, les yeux tendres mêlés de jade et d’olive et la 
chair opaline, onctueuse comme une neige nouvelle. Lau-
ra l’observe, captivée par les courbes voluptueuses. Elle de-
vine la peau satinée sous le déshabillé de soie aux motifs 
orientaux. Les rondeurs de la cuisse forment la promesse 
d’autres générosités. Absorbée par la créature, Laura se 
redresse sur son banc et pousse sa mèche de cheveux sur le 
côté. Arnaud aperçoit le tumulte dans ses yeux envoûtés, 
fort exaltés pour une discrète. Il s’étonne de trouver l’en-
fant effarouchée soudain aux aguets. Laura ne le voit pas. 
Elle attend le déballage du corps frémissant de Bénédicte, 
prêt à s’offrir.

Avant de retirer sa menue toilette, le sujet respire pro-
fondément. Elle entre en elle-même, se prépare à recevoir 
la trentaine d’yeux qui se rivera à son épiderme. Sceptique, 
Arnaud observe la moue boudeuse de la déesse et devine la 
pose d’emprunt, un peu de théâtre chez cette beauté qui 
n’a pas accédé au rang d’actrice mais qui sait jouer pour 
son public. 

Vous pouvez prendre place Bénédicte. Veuillez vous 
asseoir sur le tabouret s’il vous plaît. Le modèle s’approche 
du banc et lance un regard langoureux à la classe. Laura 
Nimier a chaud, très chaud. Elle respire si fort que son 
voisin se retourne à nouveau vers elle, inquisiteur, presque 
inquiet.

Bénédicte laisse tomber son vêtement. Un silence de 
messe s’abat sur la classe. Le cou allongé se dresse sur des 
épaules sculptées. La chevelure ébène se termine en une 
fine pointe qui embrasse la nuque désarmée. Laura fixe 
la croupe opulente, le bassin galbé qui invite à prendre le 
large et les cuisses généreuses, pleines, des monts à gravir. 
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Bénédicte se retourne et relève la tête pour mieux divul-
guer sa poitrine étoffée, deux loukoums veloutés qui font 
facilement le quadruple du maigre torse de Laura. Laura 
en veut à Bénédicte de prodiguer autant de chair au re-
gard, alors qu’elle-même est si dégarnie : une masse osseuse 
décharnée, fragile comme du papier japonais. Elle rêve de 
dérober quelques centimètres de la peau douce et laiteuse 
de la madone nue. Le corps faste l’enveloppe et excite son 
bassin. Laura Nimier se consume, s’embrase, envoûtée, 
enviant l’opulence de la femme bien nantie comme une 
pauvre indigente. Laura est presque amoureuse de cette 
charpente sensuelle, une compensation pour la sienne.

Prenez vos crayons et tracez d’abord une silhouette 
très sommaire. Esquissez les formes. Nous allons faire une 
étude de la courbe. Soyez attentifs au mouvement des 
lignes. Je veux du mouvement ! Le professeur Framboisier 
se promène sur la tribune qu’il partage avec la jeune 
Bénédicte, papillonnant. Il caresse virtuellement le corps 
du sujet de sa main suspendue dans les airs, dessinant 
les courbes. Le modèle l’égaye de ses yeux de biche. Il 
faut qu’à une distance de dix mètres on puisse deviner la 
posture du corps de la femme que vous dessinez. Juste par 
la courbe…

Arnaud regarde Laura qui se détourne, intimidée. 
Que lui veut ce curieux ? Un autre étudiant pervers ou un 
voyeur qui prend des cours de dessin de nu pour se rincer 
l’œil sur les beaux modèles ! Laura lui lance une œillade 
empoisonnée et se replonge dans le travail. Elle dessine 
délicatement les lignes de Bénédicte avec une concentra-
tion presque dévote. Arnaud observe la petite main qui 
épouse le corps sur le papier. Une main raffinée aux élans 
souples qui danse sur la silhouette qu’elle fait apparaître. 
Ses yeux pointés vers les doigts de sa voisine créent un 
contre-courant à l’énergie de la classe canalisée vers Béné-
dicte, de plus en plus cambrée sur son tabouret, formant 
avec son échine une demi-lune invitant au culte.

À défaut de jouir de sa propre chair, Laura s’accapare 
la femme cyclopéenne en l’arpentant sur la toile. Béné-
dicte gonfle sa poitrine, accentue plus profondément la 
cambrure de sa chute de reins et creuse l’ouverture de sa 
gorge. La femme ainsi courbée s’offre telle une proie prête 
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à se sacrifier. Et pourtant, il y a cette force, cette puissance 
irradiante dans la cuisse pleine et ronde, dans ce flanc mûr, 
prêt à donner la vie. Une blanche baleine. Voilà à quoi le 
modèle lui fait penser. Une naïade de porcelaine, moitié 
Aphrodite, moitié poisson. Laura monterait sur son dos et 
se laisserait avaler par l’océan. Engloutie sous les eaux, elle 
fusionnerait au grand corps de la femme-offrande. 

Par-dessus tout, Laura est fascinée par l’abandon de 
Bénédicte, cet élan qui la pousse à se jeter en pâture aux 
yeux de tous. Pour Laura, se déshabiller devant témoin 
revient à offrir son flanc au croqueur, à se départir un peu 
de soi, à se disperser dans l’univers. Elle est avare de son 
corps et n’a jamais partagé son quotidien avec un homme 
assez longtemps pour se promener nue devant lui. Laura 
sait que son corps est une coquille, que ses épaules forment 
une cuve protectrice et que sa nudité, à défaut d’inspirer 
l’érotisme, appelle au recueillement. Laura continue de 
pointer son crayon sur la feuille où elle fait naître la chair 
blanche d’une femme-aumône, l’incarnation de ce qu’elle 
n’est pas.

Le professeur Framboisier se promène dans la classe. 
Il s’arrête devant le dessin de Laura, alors plongée dans 
l’inquiétude. Par pudeur, elle se recroqueville par-dessus 
le corps nu dessiné devant elle. Ce mouvement de recul 
pique la curiosité de monsieur Framboisier qui s’attarde. 
Beaucoup de finesse dans le tracé mademoiselle. La sen-
sualité des courbes n’a assurément aucun secret pour vous ! 
Laura Nimier s’enfoncerait six pieds sous terre s’il lui était 
possible de disparaître, mais contrairement à ses craintes, 
il n’y a que son voisin occupé à son cas.

Arnaud essaie de saisir la belle nymphe sur papier mais 
elle se dérobe comme un rêve expirant au réveil, volage et 
vaporeuse dans son nuage d’amour-propre. Bénédicte qui 
se regarde dans la mire muette de ses spectateurs s’égaille 
et se disperse. Trop d’apparat dans la posture, trop de 
théâtre dans le mouvement ! Et pourtant ! La femme est 
nue, offerte et éclatante comme le jour, mais Arnaud a 
toujours trouvé la nuit plus riche que le jour. Son esprit 
est distrait, envahi d’un autre désir. Il regarde la femme 
occupée sur une autre, ému par l’habile prestidigitatrice 
qui fait apparaître la sensualité entre sa main et le papier. 
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Quelque chose de son corps timoré l’appelle. La femme à 
l’œuvre fascine Arnaud. La sincère dévotion avec laquelle 
son corps gracile se donne à la reproduction de celui d’une 
autre augure un feu ardent, celui d’une femme entêtée 
sous une chape de timidité. 

Laura sent l’attraction sur elle et résiste de moins en 
moins à la tension, laissant la chaleur lui monter à la tête. 
Elle a maintenant le ton roussi des corps échauffés. La 
température poursuit son ascension. Le crayon de Laura 
est maintenant posé sur le pubis de Bénédicte. Elle trace la 
toison châtaine, métissage mordoré taillé soigneusement 
en triangle. Laura qui n’oserait pas regarder sa propre 
corolle dans la glace s’étonne à dessiner celle d’une autre 
avec autant de précision. Elle trace les dernières lignes, 
promenant le crayon sur le corps en mouvement, tout en 
arcs, monts et vallées. Bénédicte impudique, érotique : son 
antithèse. 

Merci Bénédicte. Tu peux te rhabiller. La semaine 
prochaine, nous ferons l’étude de la jambe. La jeune 
femme minaude et revêt sa toilette. 

Les étudiants rangent leurs affaires et quittent la 
classe, non sans regret de voir le rideau tomber sur le 
spectacle de la femme-sirène. Arnaud regarde sa voisine, 
insiste pour qu’elle se retourne. Laura cède. Arnaud est 
happé par ses yeux fauves qui le dardent, l’intimident de 
leur intelligence. Comment un être si petit, un ange au 
gabarit si fragile peut-il dégager tant d’ardeur ? Arnaud 
cherche à la retenir, mais Laura veut disparaître. Elle 
s’esquive en douce et court dehors rejoindre son refuge. 
S’effacer du monde. 

Haletante, elle marche dans la rue plus légère qu’à 
l’accoutumée, soutenant les yeux des passants qu’elle fuit 
systématiquement. Elle referme la porte de son minus- 
cule appartement et met de la lumière. Les rideaux sont 
fermés, les fenêtres condamnées. Dans l’intimité dans 
son refuge, Laura ôte ses vêtements avec empressement. 
Elle se jette devant la glace et s’observe. Pour la première 
fois depuis des années, elle regarde son corps famélique 
et cherche peut-être un souvenir, une trace de la rondeur 
de Bénédicte, la griffe d’une féminité qui l’aurait conta-
minée ? Nue devant la glace Laura Nimier se désole de 
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ne rencontrer que la masse osseuse et froide dont elle a 
hérité.

Arnaud se verse une larme de rouge et s’étend sur son 
divan safran, barbouillé d’un sentiment confus. Le corps 
galbé de Bénédicte s’inscrit en son esprit mais une image 
s’y superpose. La silhouette chétive de la dessinatrice le 
hante et se projette devant lui, énigmatique. Comment 
peut-il émaner de cette charpente modeste autant de véhé-
mence ? Arnaud ferme les yeux. Il la prend, touche sa frêle 
anatomie, découvre sa peau délicate, si fine, éphémère, 
précieuse. Il sent chaque frémissement de son corps et la 
délivre de sa coquille. Ses yeux de sphinx le pénètrent avec 
une lueur jaillie de la souffrance, une beauté pénitente 
portée comme un mystère. Arnaud a reçu le sort jeté 
par celle qui ne voit pas l’effet qu’elle crée. Elle l’a fait 
divinateur et conquérant. Piqué par l’aiguillon d’une fleur 
qui, avant d’éclore, disperse un filet de pollen et enrobe de 
son parfum à demi diffusé, Arnaud jubile dans l’attente. 
Aux déesses patentées qui concèdent leur secret sans 
effort, à ce lieu bref d’un corps nu, il préfère l’horizon 
caché de la femme dans l’ombre. La possibilité de libérer 
le corps de cette mystérieuse dessinatrice, de la voir se 
révéler à lui lentement, cette seule promesse fait de lui 
un homme amoureux, comme l’enfant devant l’été inen-
tamé à conquérir.


