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CAROLINE ROULEAU

La revanche de ['homme oublié

— Pendant que Neil Armstrong et Edwin Aldrin font
les premiers pas sur la Lune, 3 19 minutes d’intervalle,
Michael Collins s’appréte a passer de lautre c6té du
satellite naturel de la Terre.

Marc regarde par la fenétre. Il attrape au vol quelques
bribes de la lecon de M. Jolicceur, & peine une suite de
mots: Lune, Columbia, empreinte. Laisser sa trace sur la
Lune... trop cool, ce Neil!

— Clest 2 ce moment qu’il lance sa célebre phrase:
«Un petit pas pour 'homme, mais un bond de géant pour
I’humanité. »

Je me demande comment ils ont fait pour choisir lequel
des deux descendrait le premier? Je te jure que je me serais
battu ferme pour étre celui-la. Qui veut étre le deuxiéme
homme & avoir marché sur la Lune. En tout cas, Armstrong
ou Aldrin, c'est toujours mieux que ce loser de Collins resté
seul dans sa cabine a faire le tour du satellite comme un
zigoto pendant que les dewx autres trippaient fort a planter
le drapeau des States sur la surface lunaire. Ca, c'est ce quon
appelle la conquéte de l'espace!

— En tout, Armstrong et Aldrin sont restés 21 heures
36 minutes sur la Lune, dont 2 heures 30 a I'explorer.

A c6té de Marc, Hugo tousse un moment puis tente de
sortir une pastille de son emballage. M. Jolicoeur suspend
sa lecon et attend que le silence revienne dans la classe.
Marc soupire. Cest toujours long avec Hugo, le moindre
petit mouvement, le moindre petit geste prend des allures
de mission. Maintenant, c’est tout le groupe de troisi¢eme
secondaire qui attend patiemment qu'Hugo prenne sa
pastille et calme sa gorge. Marc lorgne le dessin sur lequel
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son voisin planche depuis un bon moment déja. Ce que
jaimerais dessiner aussi bien. Les mondes que jinventerais.
Pas comme ce teigneux d ‘Hugo qui samuse 4 reproduire sans
fin le dos d’Ariane. Gaspillage, gaspillage...

Marc regoit une boule de papier chiffonné derriere la
téte. Il bouge a peine, habitué d’étre la cible de projectiles
en tout genre depuis le début de I'année. Il s’en fout. Il se
venge en silence et rigole de ses mauvais tours sans jamais
les signer. A ce jour, personne ne sait encore qui a mis du
poil & gratter dans les calegons de Pouliot durant le cours
d’éducation physique. Ce dernier se promene encore en
clamant qu’il étripera celui qui a fait le coup ou encore
quil offrira une récompense sous forme d’immunité a
quiconque lui fournira le nom du coupable. Quel con,
tout de méme! Il se prend pour un shérif ou quoi? Marc rit
encore de la tronche alarmée de son ennemi juré tandis
qu’il court en tous sens en se grattant le fond de culotte
frénétiquement au lieu d’attraper le ballon et de le passer
a son ailier fort. Plus personne ne pense au poil & gratter
aujourd hui, et pourtant, rien de mieux que les bonnes vieilles
farces et attrapes! En tout cas, cest beaucoup plus civilisé
que denfoncer la téte d'un secondaire un dans les chiottes de
[école.

Discretement, Marc se penche et ramasse la petite
boule fripée tombée 2 ses pieds, la défroisse et lit, écrit
en lettres irrégulieres: T es lette, Cadorette. Il hausse les
épaules et chiffonne  nouveau le papier. On dirait la Lune
entre ses mains, avec ses Crateres et ses Crevasses; sur ce
versant, la mer de la tranquillité. M. Jolicoeur poursuit:

— Pendant pres de 28 heures, Collins a été 'homme
le plus loin du monde, le seul signe de vie possible a des
kilomeétres a la ronde, coupé des siens, ne sachant ce qu’il
allait trouver lorsqu’il reviendrait vers le module lunaire...
On a souvent dit de lui qu’il avait été 'homme le plus seul
depuis Adam.

Tout & coup, Marc est pris de vertige. La solitude
de lastronaute vient de lui apparaitre dans toute sa
profondeur. Il en vient méme 2 faire abstraction de 'oubli
dans lequel est tombé Collins a son retour sur Terre. Le
troisitme homme, ['astronaute oublié, tous ces titres peu
glorieux qui passent sous silence I'exploit du pilote du
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module de commande, celui d’avoir amené a son bord les
hommes jusqu'a la Lune et de les avoir ramenés sains et
saufs en leur demeure. Mais qu a-1-il bien pu faire pendant
tout ce temps ? A-t-il seulement pensé i ce qui [ attendait a son
retour sur Terre? A-t-il seulement pensé qu il reviendrait?

Marc enfonce son crayon dans I'astre de papier et le
fait tourner entre ses mains, lentement d’abord puis de
plus en plus rapidement.

— Je ne vous dérange pas trop, M. Cadorette?

— Non, ¢a va, merci. Je me demandais juste a quoi il
pouvait bien penser.

Surpris par la voix inattendue de son étudiant, M.
Jolicoeur poursuit rapidement, quittant ainsi la spheére de
la lecon pour entrer dans celle de la conversation.

— Que voulez-vous dire?

— Ben, pendant qu’il survolait la face cachée de la
Lune, 4 quoi pouvait-il bien penser? Cest long, quand
méme, 28 heures a tourner en rond...

M. Joliceeur ferme a demi les yeux, se demande un
instant s’il doit ou non emprunter ce terrain glissant. Il
jauge la classe, préte suffisamment de discernement a ses
étudiants pour continuer sur sa lancée, en tout cas en ce
qui congerne ceux qui écoutent.

— A mon avis, il devait prier.

— Prier?

— Pensez-y un peu... Coupé du monde, seul, ne
sachant trop ce qu’il allait trouver & son retour, si ses
collegues allaient seulement étre encore en vie ou encore
s'ils seraient capables de revenir, tous. On dit d’ailleurs
que cétait sa plus grande peur, sa plus grande frayeur:
devoir laisser sur la Lune ses confréres et revenir seul sur
Terre. Croyez-moi, il préférait nettement étre le grand
oublié¢ de cette mission plutét que d’étre stigmatisé,
l'unique survivant d’une funeste équipée. Sans compter
qu’il se trouvait nez a nez avec ce qu'il y a de plus grand
que soi, en communion avec 'Univers, littéralement. Que
pouvait-il faire d’autre que de prier, je vous le demande?

Marc réfléchit, se demande ce qu’il aurait fait, lui, en
de pareilles circonstances. Isolé du reste du monde... Que
fait-il tous les jours quand il revient de I'école? Que fait-
il quand il a deux minutes devant lui, aussi bien dire la
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plupart du temps? Il s’invente des histoires dans lesquelles
il gagne, il jette sur papier des répliques qui envoient ses
adversaires au tapis, il dit & voix haute ce qu’il pense en
silence. Il gueule, il crie, il frappe son oreiller comme si
c’était Pouliot, avec toute la hargne dont il est capable. Il
échafaude des plans et réve qu'il transforme le monde.

— J’sais pas trop. Je crois que j écrirais.

Ariane s’est retournée et regarde Marc affalé sur sa
chaise, le crayon suspendu devant lui. A cet instant, on
dirait qu’elle le voit pour la premiére fois depuis le début
de l'année, qu’elle le regarde comme le jeune homme qu'’il
est et non comme la téte de Turc qu’il est devenu depuis
la rentrée scolaire. D’ailleurs, Ariane n’a jamais compris
pourquoi. Il est sympa, pourtant, Marc. Il I'a méme
aidée une fois en francais, mati¢re dans laquelle il excelle.
Maintenant, tout le monde est sur son dos et Ariane n’a
pas assez de capital de sympathie pour prendre sa défense,
méme si elle croit que cet acharnement est profondément
injuste. On commence a peine a la remarquer, elle, et elle
doit constamment étre sur ses gardes, ne pas faire de gaffes
pour ne pas perdre sa popularité naissante. Pourtant,
Ariane a des réves de coopération internationale ou de
travailleuse sociale.

— Ce qulil a fait dailleurs, dans son journal de
bord. Mais dans ce cas-1a, prier, écrire, c’est du pareil au
méme. On dit d’ailleurs qu'avant de quitter le module
de commande, Collins a écrit sur son tableau de bord:
«Vaisseau spatial 107, alias Apollo 11, alias Columbia.
Le meilleur vaisseau de tous. Dieu le bénisse.» Cela lui a
d’ailleurs sauvé la raison. Vous savez, des trois, Collins est
le seul qui est réellement revenu de la Lune...

— Pourtant, vous avez dit tout a 'heure que les trois
membres de I'équipage avaient réussi leur mission.

— Clest vrai, en apparence. Mais dans les faits,
Armstrong s'est retiré du monde et Aldrin a fait une
succession de dépressions.

Marc demeure silencieux. La cloche annoncant la
fin des cours retentit juste comme Pouliot, qui semble se
réveiller d’un profond sommeil — état qui semble le sien
en permanence —, lance:
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— H¢, Cadorette, réve pas trop. T’es trop con pour
aller au bout de la rue, alors la Lune... penses-y méme
pas!

Marc se retourne et regarde Pouliot, qui frime avec
ses amis, aussi sir de lui qu'un judoka. Il ne s’intéresse
déja plus a Marc, tout a son public qui rigole de sa triste
prestation. Etonnamment, Marc reste calme. En lui, rien
ne bouge. Un long silence prend la place de la plainte qui
habituellement prend forme dans sa téte lorsqu’il se trouve
ainsi la cible de railleries. Il pense a Collins en orbite
autour de la Lune, au sang-froid de 'homme, a ce qu’il a
fait durant ses longues heures de solitude pour combler le
silence, pour surmonter sa crainte.



