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CHRISTIANE DESROSIERS

Araneae

Lorsque Vic atteignit la porte de 'appartement
numéro 5 au deuxiéme étage de I'immeuble, il entendit
des pas dans l'escalier qui venaient de I'étage au-dessus. Il
remit le petit crochet qu’il tenait & la main dans la poche
de son coton ouaté, ramena son capuchon sur ses yeux,
serra son étui 4 guitare contre lui et fit mine de frapper a
la porte. Le gars qui descendait le frola en passant derricre
lui.

— T es en retard dans les nouvelles! Y a p’us personne!
Lancien locataire s’est tué en foncant dans un dix roues!

Vic attendit que l'intrus se fiit perdu dans la brume et
sortit @ nouveau le crochet qu'il avait caché dans sa poche.
La serrure ne résista pas. Ce n'était pas la premicre fois
qu’il venait ici. Avec Smiley, il avait déja visité la place
pour sassurer que la fenétre du salon du logement vide
lui permettait de placer son sniper dans le bon angle pour
viser I'entrée du San Pedro. C’était le bar ou Rick Cortal,
le chef des Sharks, allait le jeudi soir. Les Sharks avaient
pris aux Fire of Hell tout le nord de la rue Ontario. Les
revendeurs de drogue de ces derniers se faisaient battre
dans les ruelles. Leurs clients s'évanouissaient. Il était
temps de faire une fin. Studdy, le chef des Fire of Hell,
avait proposé & Vic de faire son affaire 2 Cortal en échange
de quoi Vic deviendrait son bras droit. Mais, si ce dernier
manquait son coup, cest lui qui deviendrait 'homme
a abattre. Vic n'avait pas hésité. Il attendait sa chance
depuis longtemps. Cortal n’était pas le premier a qui il
allait faire sa féte. Est-ce qu'il n’'avait pas 'habitude de ces
petites corvées?
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La pluie venait de s'arréter. La lumiére de la lune faisait
une flaque sur le plancher du salon entre les traces de pas
que les semelles mouillées de Vic avaient laissées. Ce serait
une belle nuit pour mourir. Il sortit avec précaution le
sniper de son vieil étui a guitare rpé et I'installa sur le
bord de la fenétre. Cangle était parfait. Tout était parfait.
Il ne restait qu'a attendre et tout arriverait comme prévu.
Il n'y avait que Smiley pour toujours s'inquiéter. Smiley
avait tout étudié minutieusement pour lui. Les heures
d’achalandage de la rue Ontario. Les allées et venues au San
Pedro. Smiley avait veillé dans sa vieille Toyota rouillée en
mangeant des hot-dogs et en buvant du mauvais café pour
étudier les habitudes des locataires du bloc appartement.
Smiley avait méme prié pour que le propriétaire ne décide
pas de faire visiter son taudis au mauvais moment. Vic
s’était moqué de lui. On ne visite pas un logement a onze
heures le soir! Smiley était idiot et 'avait toujours été. Il
n'avait pas changé depuis le temps ot lui et Vic s'étaient
connus a I'école secondaire. Vic se rappela que, déja a cette
époque, Smiley le suivait comme un chien suit son maitre
et quil imitait tout ce qu'il faisait. Smiley portait la méme
casquette, la méme marque de jeans, jouait la méme
musique sur la méme sorte de guitare et voulait sortir avec
les filles que Vic laissait tomber. Mais pour les filles, cela
n'avait jamais marché. Vic se dit qu'il avait toujours eu
beaucoup plus de charme que Smiley. Pour la musique, ils
n'étaient pas plus doués I'un que l'autre mais Smiley avait
toujours cru Vic bien meilleur que lui. Vic avait déja crevé
les pneus de sa bicyclette, donné des rendez-vous bidon,
raconté a une fille avec qui il voulait sortir que Smiley avait
la syphilis. Une fois, Vic avait méme transféré en vitesse le
hasch qui était dans son casier dans celui de Smiley parce
que le directeur faisait fouiller I'école. Finalement, cest
Smiley qui avait été suspendu a sa place. Et Smiley revenait
toujours, semblant ne s'étre rendu compte de rien avec
son visage de bois d’une blancheur maladive ot jamais ne
se dessinait un sourire. Vic révait de se débarrasser de lui et
en méme temps ne le voulait pas. Qui I'écouterait raconter
ses prouesses ou ses peurs aussi patiemment que Smiley?
Qui pouvait se vanter d’avoir un chien aussi fidé¢le? Puis,
a la fin du secondaire, Smiley et sa famille avaient disparu.
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Vic l'avait completement perdu de vue jusqu'au mois
dernier. Et tout avait recommencé. Smiley était entré dans
la méme gang et le suivait comme un toutou fidele. Pour
faire ses preuves, il avait commencé par de petits vols:
portefeuilles, cartes de crédit. Puis il s'était essayé avec
des commerces, la nuit, par la porte d’en arriére, ni vu, ni
connu. Ses derniéres victimes avaient été les propriétaires
de deux animaleries. Lorsque Smiley avait invité Vic chez
lui la semaine passée, Vic avait pu se rendre compte que
Smiley s'était découvert un grand amour pour les petites
bétes de compagnie. Son appartement était peuplé de
souris blanches en cage, de trois chats qui vous passaient
constamment entre les jambes. Une cage remplie d’oiseaux
aux pépiements insupportables encombrait 'entrée. Des
boites de nourriture pour chats, chiens, oiseaux étaient
éparpillées sur le comptoir. Il y avait méme un perchoir
qui trainait au milieu de la cuisine et, dans un coin, des
boites marquées Ara.

— Clest quoi ¢a? Tu vas avoir des perroquets en plus?

Smiley avait fait « Hum» en transportant les caisses de
biere dans le salon. La soirée avait passé vite. Ils s'étaient
mis deux bonnes douzaines de biéres derri¢re la cravate
en se rappelant le bon vieux temps. Vic riant, se racon-
tant devant son auditoire silencieux. Smiley I'air toujours
aussi lugubre. Vic agacé par le chat gris rayé qui se
mettait toujours dans ses jambes I'avait repoussé a coups
de pieds, 'animal s'entétant, il lui avait maintenu la téte
dans le bol des toilettes. En se réveillant au petit matin,
ils avaient trouvé le cadavre mouillé qui gisait devant la
baignoire. Smiley avait ramassé la dépouille en silence
et Vic sétait éclipsé. Comme si de rien n’était, Smiley
avait recommencé ses observations minutieuses de la rue
Ontario et de ses ruelles malgré les railleries de Vic. Et la
vie avait continué.

Vic sourit en regardant des clients entrer au San
Pedro. Il pensa & Cortal qui ne se doutait pas de ce qui
lattendait. Il se dit quapres tout Cortal nétait qu'un
obstacle entre lui et son nouveau poste chez les Fire of
Hell. Onze heures moins dix. Smiley lui avait juré que
Rick se présentait toujours & onze heures pile le jeudi
au San Pedro. Il ne restait que dix minutes. Des nuages
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savancerent et la flaque de lune disparut du plancher.
La pluie fine recommenga & tomber sur Montréal et Vic
sentit s'insinuer en lui un vague malaise. Et si les choses
allaient tourner autrement. Il repoussa cette idée en se
disant que cela ne se pouvait pas. Cing minutes. 1l y eut
un grincement, léger, presque imperceptible, comme celui
que fait une porte qu'on essaie d’ouvrir sans faire de bruit.
Vic se dit que ce devait étre des voisins qui rentraient chez
eux. Un silence fut suivi d’un craquement du plancher.
Quatre minutes. Que devait-il faire? Aller voir et risquer
de manquer Cortal? Rester 1a? Si quelqu'un était entré
dans I'appartement, son meurtre aurait un témoin. Le
fantdme de I'ancien locataire peut-étre? Non. 1l était en
train de devenir fou. Il regarda sa montre. Encore trois
minutes avant onze heures. Mais il voulait en avoir le coeur
net. Jeter un coup d’ceil dans le corridor ne lui prendrait
que quelques secondes. Il marcha vers la sortie du salon
a grandes enjambées, sans se soucier que le bruit de ses
pas puisse étre entendu par les locataires du logement du
bas. Des flaques d’eau s'alignaient sur le plancher du cor-
ridor. Des flaques qui s'étendaient jusqu’a la cuisine et Vic
n'était pas allé a la cuisine. Son cceur battit plus fort. Il y
avait quelqu’un dans I'appartement. Vic consulta encore sa
montre. Il ne restait que deux minutes. Il continua malgré
tout jusqu’a l'arriere du logement. La porte qui donnait
sur la ruelle était ouverte. Une minute. Vic retourna vers
le salon. Il fallait tuer Cortal. Cétait plus que de la mort
d’un autre dont il s'agissait. C'était sa propre vie qui se
jouait. Tuer Cortal, tout de suite. Puis il improviserait.
Apres tout, n'avait-il pas toujours été chanceux?

Il courut jusqu’au salon. Lorsqu'il entra, il apergut une
immense araignée velue qui s'avangait lentement vers la
caisse de la guitare. Entre la fenétre et Vic se trouvait la
seule chose dont il ait jamais eu peur. Peur n’était pas le
mot qui convenait. Cest de terreur qu’il se mit a trembler.
De la sueur coulait dans son dos, sur ses tempes. Ses jambes
se dérobaient sous lui. Il senfoncait dans le sol. Sa téte
tournait. Pris d’une vague envie de vomir, il recula. Un pas,
dix pas? Il ne savait pas. Tout ce qui existait maintenant,
c’était cette chose poilue qui se promenait entre sa vie et
celle de Rick Cortal. Cette chose qui naurait jamais da
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se trouver la. Apres tout, ¢’était Smiley qui avait raison. I
fallait tout vérifier, tout prévoir.

Vic se retrouva dehors sans se rappeler comment il y
était arrivé. Cortal était entré vivant dans le San Pedro.
Vic était maintenant un mort en sursis. 1l utilisa ce
qui lui restait d’énergie pour se diriger vers la ruelle ot
Smiley lui avait dit de laisser sa Honda rouge. Il démarra.
Maintenant, ot aller? Si au moins Smiley avait été & c6té
de lui. Mais Smiley n’était pas la. Il n'y avait personne
pour lui renvoyer une image de Dieu tout-puissant. 1l
erra dans Montréal a travers les trombes d’eau qui inon-
daient maintenant la ville. Pie-IX, Sherbrooke, Sainte-
Catherine. Il ne savait plus ou il allait. Il se retrouva
sur I'autoroute 20 et se dirigea ensuite vers la 10 Est.
Rouler vers les Etats-Unis. Ne pas penser. Il n’avait pas de
passeport. Mais, il trouverait bien un moyen. Abandonner
sa voiture, traverser la frontiére par les bois. La seule chose
qui comptait était de s'éloigner de Montréal, de Studdy,
de la mort qui lattendait. A mesure qu’il mettait des
kilometres entre lui et son destin, son humeur optimiste
reprenait le dessus. Il finirait bien par sen sortir. Il s'en
sortait toujours. D’ailleurs, la pluie s'arrétait et lorsqu’il
approcha de Magog, il se souvint de Kathy qui était partie
vivre la. Elle avait dit qu'elle ouvrait un café. Quel en était
le nom déja? Il pourrait se planquer la en attendant. Vic
sengagea dans la sortie qui menait & Magog. Il ouvrit la
fenétre de sa voiture. Lair frais lui rappela avec force qu’il
était toujours vivant. Les nuages se dissipaient. La lune
recommencait a éclairer les choses et sa lumiere glissa
sur la banquette du coté du passager. Vic remarqua alors
une boite de carton blanc posée 1a. Ou avait-il vu une
boite comme celle-la? Ara. Cétait écrit Ara, comme sur
la boite qui se trouvait dans la cuisine chez Smiley et qui
était 2 moitié cachée par un journal. Sans le morceau de
papier, Vic lisait Ara...neae. Araneae. Une longue patte
velue sortit du c6té de la boite ot le rabat n’était pas collé.
La sueur se remit a couler sur les tempes de Vic et sa
téte recommenca a tourner. Sa vue sembrouilla et il ne
se rendit compte de rien lorsque sa Honda rouge percuta
le dix roues qui venait en sens inverse sur la route étroite.
Cétait une belle nuit pour mourir.
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Au bar du San Pedro, un homme & l'air lugubre et
a la peau d’une blancheur maladive était assis au bar. Il
sirotait une biere les yeux rivés sur I'écran de télévision.
Lorsque le lecteur de nouvelle annonga qu'un accident
mortel avait eu lieu prés de Magog et que le conducteur de
la Honda rouge, ayant perdu le contrdle de son véhicule,
avait percuté un camion remorque et était mort sur le
coup, les leévres de 'homme assis au bar s'étirérent. Cela
ressemblait  un sourire.



