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Christiane Desrosiers
Araneae

Lorsque Vic atteignit la porte de l’appartement 
numéro 5 au deuxième étage de l’immeuble, il entendit 
des pas dans l’escalier qui venaient de l’étage au-dessus. Il 
remit le petit crochet qu’il tenait à la main dans la poche 
de son coton ouaté, ramena son capuchon sur ses yeux, 
serra son étui à guitare contre lui et fit mine de frapper à 
la porte. Le gars qui descendait le frôla en passant derrière 
lui.

— T’es en retard dans les nouvelles ! Y a p’us personne ! 
L’ancien locataire s’est tué en fonçant dans un dix roues !

Vic attendit que l’intrus se fût perdu dans la brume et 
sortit à nouveau le crochet qu’il avait caché dans sa poche. 
La serrure ne résista pas. Ce n’était pas la première fois 
qu’il venait ici. Avec Smiley, il avait déjà visité la place 
pour s’assurer que la fenêtre du salon du logement vide 
lui permettait de placer son sniper dans le bon angle pour 
viser l’entrée du San Pedro. C’était le bar où Rick Cortal, 
le chef des Sharks, allait le jeudi soir. Les Sharks avaient 
pris aux Fire of Hell tout le nord de la rue Ontario. Les 
revendeurs de drogue de ces derniers se faisaient battre 
dans les ruelles. Leurs clients s’évanouissaient. Il était 
temps de faire une fin. Studdy, le chef des Fire of Hell, 
avait proposé à Vic de faire son affaire à Cortal en échange 
de quoi Vic deviendrait son bras droit. Mais, si ce dernier 
manquait son coup, c’est lui qui deviendrait l’homme 
à abattre. Vic n’avait pas hésité. Il attendait sa chance 
depuis longtemps. Cortal n’était pas le premier à qui il 
allait faire sa fête. Est-ce qu’il n’avait pas l’habitude de ces 
petites corvées ? 
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La pluie venait de s’arrêter. La lumière de la lune faisait 
une flaque sur le plancher du salon entre les traces de pas 
que les semelles mouillées de Vic avaient laissées. Ce serait 
une belle nuit pour mourir. Il sortit avec précaution le 
sniper de son vieil étui à guitare râpé et l’installa sur le 
bord de la fenêtre. L’angle était parfait. Tout était parfait. 
Il ne restait qu’à attendre et tout arriverait comme prévu. 
Il n’y avait que Smiley pour toujours s’inquiéter. Smiley 
avait tout étudié minutieusement pour lui. Les heures 
d’achalandage de la rue Ontario. Les allées et venues au San 
Pedro. Smiley avait veillé dans sa vieille Toyota rouillée en 
mangeant des hot-dogs et en buvant du mauvais café pour 
étudier les habitudes des locataires du bloc appartement. 
Smiley avait même prié pour que le propriétaire ne décide 
pas de faire visiter son taudis au mauvais moment. Vic 
s’était moqué de lui. On ne visite pas un logement à onze 
heures le soir ! Smiley était idiot et l’avait toujours été. Il 
n’avait pas changé depuis le temps où lui et Vic s’étaient 
connus à l’école secondaire. Vic se rappela que, déjà à cette 
époque, Smiley le suivait comme un chien suit son maître 
et qu’il imitait tout ce qu’il faisait. Smiley portait la même 
casquette, la même marque de jeans, jouait la même 
musique sur la même sorte de guitare et voulait sortir avec 
les filles que Vic laissait tomber. Mais pour les filles, cela 
n’avait jamais marché. Vic se dit qu’il avait toujours eu 
beaucoup plus de charme que Smiley. Pour la musique, ils 
n’étaient pas plus doués l’un que l’autre mais Smiley avait 
toujours cru Vic bien meilleur que lui. Vic avait déjà crevé 
les pneus de sa bicyclette, donné des rendez-vous bidon, 
raconté à une fille avec qui il voulait sortir que Smiley avait 
la syphilis. Une fois, Vic avait même transféré en vitesse le 
hasch qui était dans son casier dans celui de Smiley parce 
que le directeur faisait fouiller l’école. Finalement, c’est 
Smiley qui avait été suspendu à sa place. Et Smiley revenait 
toujours, semblant ne s’être rendu compte de rien avec 
son visage de bois d’une blancheur maladive où jamais ne 
se dessinait un sourire. Vic rêvait de se débarrasser de lui et 
en même temps ne le voulait pas. Qui l’écouterait raconter 
ses prouesses ou ses peurs aussi patiemment que Smiley ? 
Qui pouvait se vanter d’avoir un chien aussi fidèle ? Puis, 
à la fin du secondaire, Smiley et sa famille avaient disparu. 
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Vic l’avait complètement perdu de vue jusqu’au mois 
dernier. Et tout avait recommencé. Smiley était entré dans 
la même gang et le suivait comme un toutou fidèle. Pour 
faire ses preuves, il avait commencé par de petits vols : 
portefeuilles, cartes de crédit. Puis il s’était essayé avec 
des commerces, la nuit, par la porte d’en arrière, ni vu, ni 
connu. Ses dernières victimes avaient été les propriétaires 
de deux animaleries. Lorsque Smiley avait invité Vic chez 
lui la semaine passée, Vic avait pu se rendre compte que 
Smiley s’était découvert un grand amour pour les petites 
bêtes de compagnie. Son appartement était peuplé de 
souris blanches en cage, de trois chats qui vous passaient 
constamment entre les jambes. Une cage remplie d’oiseaux 
aux pépiements insupportables encombrait l’entrée. Des 
boîtes de nourriture pour chats, chiens, oiseaux étaient 
éparpillées sur le comptoir. Il y avait même un perchoir 
qui traînait au milieu de la cuisine et, dans un coin, des 
boîtes marquées Ara.

— C’est quoi ça ? Tu vas avoir des perroquets en plus ?
Smiley avait fait « Hum » en transportant les caisses de 

bière dans le salon. La soirée avait passé vite. Ils s’étaient 
mis deux bonnes douzaines de bières derrière la cravate 
en se rappelant le bon vieux temps. Vic riant, se racon-
tant devant son auditoire silencieux. Smiley l’air toujours 
aussi lugubre. Vic agacé par le chat gris rayé qui se 
mettait toujours dans ses jambes l’avait repoussé à coups 
de pieds, l’animal s’entêtant, il lui avait maintenu la tête 
dans le bol des toilettes. En se réveillant au petit matin, 
ils avaient trouvé le cadavre mouillé qui gisait devant la 
baignoire. Smiley avait ramassé la dépouille en silence 
et Vic s’était éclipsé. Comme si de rien n’était, Smiley 
avait recommencé ses observations minutieuses de la rue 
Ontario et de ses ruelles malgré les railleries de Vic. Et la 
vie avait continué. 

Vic sourit en regardant des clients entrer au San 
Pedro. Il pensa à Cortal qui ne se doutait pas de ce qui 
l’attendait. Il se dit qu’après tout Cortal n’était qu’un 
obstacle entre lui et son nouveau poste chez les Fire of 
Hell. Onze heures moins dix. Smiley lui avait juré que 
Rick se présentait toujours à onze heures pile le jeudi 
au San Pedro. Il ne restait que dix minutes. Des nuages 
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s’avancèrent et la flaque de lune disparut du plancher. 
La pluie fine recommença à tomber sur Montréal et Vic 
sentit s’insinuer en lui un vague malaise. Et si les choses 
allaient tourner autrement. Il repoussa cette idée en se 
disant que cela ne se pouvait pas. Cinq minutes. Il y eut 
un grincement, léger, presque imperceptible, comme celui 
que fait une porte qu’on essaie d’ouvrir sans faire de bruit. 
Vic se dit que ce devait être des voisins qui rentraient chez 
eux. Un silence fut suivi d’un craquement du plancher. 
Quatre minutes. Que devait-il faire ? Aller voir et risquer 
de manquer Cortal ? Rester là ? Si quelqu’un était entré 
dans l’appartement, son meurtre aurait un témoin. Le 
fantôme de l’ancien locataire peut-être ? Non. Il était en 
train de devenir fou. Il regarda sa montre. Encore trois 
minutes avant onze heures. Mais il voulait en avoir le cœur 
net. Jeter un coup d’œil dans le corridor ne lui prendrait 
que quelques secondes. Il marcha vers la sortie du salon 
à grandes enjambées, sans se soucier que le bruit de ses 
pas puisse être entendu par les locataires du logement du 
bas. Des flaques d’eau s’alignaient sur le plancher du cor-
ridor. Des flaques qui s’étendaient jusqu’à la cuisine et Vic 
n’était pas allé à la cuisine. Son cœur battit plus fort. Il y 
avait quelqu’un dans l’appartement. Vic consulta encore sa 
montre. Il ne restait que deux minutes. Il continua malgré 
tout jusqu’à l’arrière du logement. La porte qui donnait 
sur la ruelle était ouverte. Une minute. Vic retourna vers 
le salon. Il fallait tuer Cortal. C’était plus que de la mort 
d’un autre dont il s’agissait. C’était sa propre vie qui se 
jouait. Tuer Cortal, tout de suite. Puis il improviserait. 
Après tout, n’avait-il pas toujours été chanceux ? 

Il courut jusqu’au salon. Lorsqu’il entra, il aperçut une 
immense araignée velue qui s’avançait lentement vers la 
caisse de la guitare. Entre la fenêtre et Vic se trouvait la 
seule chose dont il ait jamais eu peur. Peur n’était pas le 
mot qui convenait. C’est de terreur qu’il se mit à trembler. 
De la sueur coulait dans son dos, sur ses tempes. Ses jambes 
se dérobaient sous lui. Il s’enfonçait dans le sol. Sa tête 
tournait. Pris d’une vague envie de vomir, il recula. Un pas, 
dix pas ? Il ne savait pas. Tout ce qui existait maintenant, 
c’était cette chose poilue qui se promenait entre sa vie et 
celle de Rick Cortal. Cette chose qui n’aurait jamais dû 
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se trouver là. Après tout, c’était Smiley qui avait raison. Il 
fallait tout vérifier, tout prévoir.

Vic se retrouva dehors sans se rappeler comment il y 
était arrivé. Cortal était entré vivant dans le San Pedro. 
Vic était maintenant un mort en sursis. Il utilisa ce 
qui lui restait d’énergie pour se diriger vers la ruelle où 
Smiley lui avait dit de laisser sa Honda rouge. Il démarra. 
Maintenant, où aller ? Si au moins Smiley avait été à côté 
de lui. Mais Smiley n’était pas là. Il n’y avait personne 
pour lui renvoyer une image de Dieu tout-puissant. Il 
erra dans Montréal à travers les trombes d’eau qui inon-
daient maintenant la ville. Pie-IX, Sherbrooke, Sainte-
Catherine. Il ne savait plus où il allait. Il se retrouva 
sur l’autoroute 20 et se dirigea ensuite vers la 10 Est. 
Rouler vers les États-Unis. Ne pas penser. Il n’avait pas de 
passeport. Mais, il trouverait bien un moyen. Abandonner 
sa voiture, traverser la frontière par les bois. La seule chose 
qui comptait était de s’éloigner de Montréal, de Studdy, 
de la mort qui l’attendait. À mesure qu’il mettait des 
kilomètres entre lui et son destin, son humeur optimiste 
reprenait le dessus. Il finirait bien par s’en sortir. Il s’en 
sortait toujours. D’ailleurs, la pluie s’arrêtait et lorsqu’il 
approcha de Magog, il se souvint de Kathy qui était partie 
vivre là. Elle avait dit qu’elle ouvrait un café. Quel en était 
le nom déjà ? Il pourrait se planquer là en attendant. Vic 
s’engagea dans la sortie qui menait à Magog. Il ouvrit la 
fenêtre de sa voiture. L’air frais lui rappela avec force qu’il 
était toujours vivant. Les nuages se dissipaient. La lune 
recommençait à éclairer les choses et sa lumière glissa 
sur la banquette du côté du passager. Vic remarqua alors 
une boîte de carton blanc posée là. Où avait-il vu une 
boîte comme celle-là ? Ara. C’était écrit Ara, comme sur 
la boîte qui se trouvait dans la cuisine chez Smiley et qui 
était à moitié cachée par un journal. Sans le morceau de 
papier, Vic lisait Ara…neae. Araneae. Une longue patte 
velue sortit du côté de la boîte où le rabat n’était pas collé. 
La sueur se remit à couler sur les tempes de Vic et sa 
tête recommença à tourner. Sa vue s’embrouilla et il ne 
se rendit compte de rien lorsque sa Honda rouge percuta 
le dix roues qui venait en sens inverse sur la route étroite. 
C’était une belle nuit pour mourir.
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Au bar du San Pedro, un homme à l’air lugubre et 
à la peau d’une blancheur maladive était assis au bar. Il 
sirotait une bière les yeux rivés sur l’écran de télévision. 
Lorsque le lecteur de nouvelle annonça qu’un accident 
mortel avait eu lieu près de Magog et que le conducteur de 
la Honda rouge, ayant perdu le contrôle de son véhicule, 
avait percuté un camion remorque et était mort sur le 
coup, les lèvres de l’homme assis au bar s’étirèrent. Cela 
ressemblait à un sourire.


