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HEeNrI CLERC
La Zone

(extrait d’un manuscrit inédit)

Rougeaud, fatigué, ce typeau visage porcin, emmitouflé
dans sa chapka me parle, je crois. Une goutte tombe de
son nez et dégouline le long de sa bouteille de rthum. Jai
mal au dos, je n'ai plus rien a boire, mes doigts de pieds
sont congelés, je mange des tranches de jambon que j’ai
volées dans la poubelle du petit casino. Pour une fois, leur
slogan: mon épicier est un type formidable, prend du sens.
Un vrai chic type. Normalement et comme dans tous les
commerces semblables, il est obligé de mettre de la javel en
poudre dans ses conteneurs a ordures et 'asperger avec un
jet d’eau, pour qu'on ne fasse pas les poubelles, qu'il 0y ait
pas d’intoxication, que personne ne porte plainte... Lui, il
saupoudre les articles pour la forme, ne pas se faire choper
en cas de controle, mais surtout il ne les mouille pas.

Le jour ou je suis allé chercher un café 4 la machine
dans son magasin, il a dti comprendre ma situation a ma
dégaine ou 2 mon odeur... Il s’est pointé vers moi, j’ai cru
qu’il allait me jarreter comme les vigiles du Simply, du
Caroufcity qui passent la balayette. On entend ce genre
de propos sortir de la bouche des gérants, chaque fois
qu'ils demandent aux gros bras de Black désabusés de nous
sortir du magasin qu'on squatte pour éviter le froid, ou de
la devanture dont on se sert en guise de parapluie. Ca fait
désordre, et Cest pas trés vendeur... Mais ce jour-la non...
mon ¢épicier formidable venait juste me dire que passer les
21h 30, une fois le magasin bouclé, nous pouvions prendre
les articles jetés; que nous ne risquions pas grand-chose car
les dates de péremption, a I'exception des viandes, poissons
crus et autres produits congelés, sont larges, pour qu'aucun
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client ne se retourne contre la boite. Méme les légumes
nous pouvons les prendre, juste, éviter de les rincer pour
que la javel ne pénetre la chair, seulement les éplucher, en
prenant soin d’essuyer le couteau ou I'économe avec un
chiffon sec...

(a nous permet de manger a I'ceil des trucs pas trop
dégueu, comparés aux poubelles domestiques. La derniere
fois, j’en étais a la troisiéme que je fouillais sans y trouver
quoi que ce soit a becter, que des emballages de plats pré-
parés appétissants ou des barquettes en polystyrene qui
avaient dii accueillir un morceau de viande ou de pois-
son frais, des poches plastiques de légumes congelés... Ces
packagings avec leurs suggestions de prestations qui font
baver: des poissons panés détourés et collés sur un fond
avec un bras de terre, un phare qui s’y dresse au bout, et
Pocéan & I'horizon; des pennes a litalienne, sur une table
mise avec sa belle bouteille d’huile d’olive, ol barbote un
bouquet d’aromates; une julienne de légumes dans une
assiette sur fond blanc et des petites ondulations rajoutées
avec Paint pour nous faire comprendre qu'en plus d’étre
nourrissant, ¢a se mange chaud... Quand je suis tombé sur
un reste de viande en sauce, jeté parmi d’autres ordures d’un
sac que je venais d’ouvrir, j’étais résigné et je 'ai bouffé...
mais en continuant a fouiller dans cette méme poubelle
dont j’avais été jusqu'a laper le plastique, j’ai trouvé des
coton tiges et des serviettes hygiéniques usagées... j’ai failli
vomir mais je me suis retenu de toutes mes forces pour ne
pas crever la dalle apres.

Notre nouveau plan a la supérette ¢a nous évite ce
genre de déboire. Quand on va en course, comme on dit
maintenant, on prend une brosse pour déjavelliser nos
articles. Nous, c’est comme ¢a quon passe la balayette.
Mais le probléme qui va bientot se poser, Cest que trop de
gens sont au courant de la combine, et quon aura bientot
plus assez pour se nourrir. Déja aujourd’hui, je me suis
battu avec un type pour une brique de lait; a force de se
Parracher et de le serrer, le tétra pack a craqué au niveau
de la jointure du bouchon et a coulé sur des concombres,
des tomates, du coup foutus avec la javel qui commengait
a mousser. Il a sorti une lame pour que je me casse et lui
laisse le reste... j’ai pas défendu plus longtemps ma part
de pitance.
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A coté de moi, le type a la chapka se racle la gorge,
crache un glaviot, on dirait presque un jaune d’ceuf. Je
sais pas combien de temps encore je vais devoir attendre
Justinien. Il est parti chercher une palette de bois dans
l'arriere-cour d’une usine. Il voulait pas quon y aille &
plusieurs, pour ne pas se faire remarquer des gens qui
habitent la résidence mitoyenne, ils ont le coup de bigo
aux flics facile. Alors jattends avec mon gugus  la chapka.
Une connaissance de Justinien. Un étranger, un Géorgien
je crois. Clest slirement pour ¢a que j’imprime rien de ce
quil me jacte... il se met encore une rasade de rthum der-
riere la luette. Justinien rapplique:

— Clest bon, j’en ai repéré trois en état. Y a plus qu'a
y retourner, on les prend vite fait et on se casse.

Alors on opére...

Cest la misere d’avancer avec une palette qu'on porte
sur le dos. La cabane n'est pas trop loin mais avec cette
charge j’ai l'impression qu'on va mettre une heure. Il sagi-
rait pas de croiser la police, on va encore se faire emmer-
der sinon... Surtout s’ils voient ol on squatte, et comme
Justinien a son abri de fortune depuis plusieurs années, il
aimerait bien qu'on I'en déloge pas. Il sest posé dans un
petit bois, sur une butte entre le campus d’une faculté et
une ZAC', pas loin du périphérique. Une colline qui ne
devait pas étre pratique a aménager et C’est stirement ce
qui a stoppé la croissance de la ZAC.

Nous sommes dans une utilisation interstitielle du
monde, ce qu'il y a entre les zones aménagées ou habitées
nous l'exploitons; la friche, le terrain vague, les petits coins
de nature sauvage abandonnés... on s'en charge. Un espace
que la conurbation n'a pas su voler a I'espace public, avant
de le transformer en semi-public comme les terrasses des
cafés qui nous empéchent de nous adosser au mur, ou de
le changer en square, en parc 4 jeux, nous empéchant de
nous allonger sur le sol. Cette zone, c’est nous qui nous
en chargeons... On crapahute avec nos palettes. Justinien
est devant, le Géorgien le suit et moi complétement a la
ramasse. En nage, ils posent leur charge au-dessus de la
butte et m’aident & tracter la mienne. Puis on les traine
vers la cabane.

Construire son propre abri; Just’ m'a expliqué qu’il
avait mis du temps avant de se décider 2 faire ¢a, mais qu'il
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en avait eu marre au bout de quelques mois de dormir a
la rue, dans des sacs de couchage, dans des halls de ban-
que, des plates-bandes... méme avec une tente dans un
endroit comme celui-l3, autant avoir quelque chose de
solide. Mais faire ¢a ’était surtout pour pas devenir fou.
(a lui donnait autre chose a faire que de boire, un truc a
entretenir, auquel faire attention, un vrai lieu de repli, un
territoire. Déja quand je vois ce qu'il picole aujourd’hui,
je me représente mal ce qu'il pouvait engloutir avant... dix
litres de rosé par jour selon lui... Quand jai écarquillé les
yeux en entendant ¢a, il m’a répondu:

— (Ca fait jamais que deux cubis de 5 litres, c'est vite
bu...

J'imagine qu'il n’a pas tort, je tourne déja a trois, quatre
litres au bout d’'un mois de rue...

Cest donc une cabane en palettes. Six disposées en
rectangle forment le sol, dessous une grande bache pour
isoler, des habits de laine bourrés et compactés entre les
lattes recouvertes de tapis de sol de camping, eux-mémes
cloués dans un alignement qui laisse imaginer le geste méti-
culeux. Les murs aussi sont en palettes. De la tole ondulée
a été vissée sur les faces extérieures. On a scié les planchet-
tes intérieures pour les redisposer perpendiculairement en
étageres ou on peut tout ranger: bouffe, outils de bricolage
debout dans des boites de conserve clouées par le fond, des
pots de confitures et de moutarde remplis de vis et d’écrous.
Le plafond est encore en palettes et maintenu avec des
bouts de ferraille. Le mobilier est constitué du méme maté-
riau: une table trés basse, un sommier sur lequel sont posés
matelas, couvertures, coussins. La totalité de cette structure
est tenue par des piquets plantés au-dehors, a oblique;
le tout recouvert de plusieurs couches de baches. Et pour
que cet abri reste discret, que d’en bas on ne le voie pas,
ultime précaution, la derniere bache est vert kaki pour se
fondre au mieux parmi les arbres... Tout son boxon il I'a
piqué a droite, a gauche, ou acheté 2 Emmaiis.

J’ai demandé a Justinien s’il avait été menuisier ou
charpentier dans une autre vie.

— Dans une autre vie, je ne sais pas, mais dans celle-
13, j’ai été géometre!
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On se pose dans la cabane pour parler de ce qu'on va
faire des palettes qu'on a amassées aujourd’hui. La pre-
miere sera désossée pour faire du bois, la deuxiéme reven-
due demain a un gars qui fait du transport, genre pas trop
légal, en les rachetant si elles sont estampillées Europe.
Justinien ne lui a jamais trop demandé pour quoi... Et la
derniere il me la donne. Je la range avec d’autres que jai
récoltées ces derniers temps pour qu'on me fasse aussi une
bicoque.

Une dizaine variable d’individus vivent dans le coin,
mais je ne les connais pas tous. Certains sont des SDF
comme nous, d’autres des gens de passage type punk a
chien ou des immigrés clandestins qui, pour la plupart, ral-
lieront Calais dans pas longtemps direction I'’Angleterre.
Y’en a un, un Africain, qui a été reconduit trois fois, un
coup chopé en Espagne, et les deux autres a Calais; et
13, il recommence en espérant aller plus loin... je trouve
¢a complétement dingue d’avoir autant de détermination,
d’étre aussi obsessionnel et que ¢a pousse a faire toutes ces
choses, tout ce chemin, & nouveau. Le gars a la chapka
qui nous accompagne vit avec une autre bande de Géor-
giens qui parlent entre eux dans leur langue, et méme plus
souvent dans une espece de dialecte a base de sifflements.
Justinien m’a expliqué que c’était des bergers et que cest
comme ¢a qu 'ils communiquent de paturage a paturage,
pour pas avoir 4 s'égosiller. A force de les entendre, il com-
prend méme un peu bonjour, merci, pas de quo...

Justinien trifouille dans ses affaires, prend des piles de
pains au chocolat tout secs, les donne au Géorgien qui,
a I'entendre, sappelle Slobodan, lui fait un signe de téte
pour dire merci et s’en va.

Ma nouvelle vie me surprend de jour en jour et me
fatigue. Pas une fatigue comme avant, une léthargie, un
croupissement de I'esprit, non, une vraie fatigue physique;
a lutter contre le froid, la faim, a récupérer des litres et
des litres d’alcool quon ingere. Je ne sais pas ce qui vaut
mieux... siirement rien...

Le soir ou j'ai mis le feu a 'appart que me louait
monsieur Clairjonc, mon propriétaire, j’ai zoné sur les
quais comme j’en avais 'habitude, méme si j’avais peur de



74 Henri Clerc

me faire choper par les flics, qu’ils me retrouvent... mais
je ne savais pas ou aller et je pensais, et pense toujours,
que monsieur Clairjonc n’a pas porté plainte; puisque
I'appartement était censé étre vacant, qu'il me logeait de
maniere illégale, dans I'insalubrité, au milieu de matériel
hors norme, mais quand méme... Tout n'avait pas cramé,
y aurait bien un papier de pdle emploi 2 mon nom, une
merde qui traine avec: 4 l'attention de Claude Duxelles.
Déja, il n’y avait rien d’inscrit sur la boite aux lettres, le
pére Clairjonc préférait que je ne l'utilise pas pour éviter
les soupgons; je recevais tout par mail et le reste était
envoyé chez mon pote Max qui m’appelait si urgence... ce
soir-1a j’avais quand méme la gueule de 'emploi: le jean
était imbibé de sang au niveau de la cuisse, une écorchure
sur ma téte qui gonflait et me faisait mal a en crever. Je
pleurais en pensant a I'éventualité de regretter un jour
mon coup de téte, au vide derriere; je pleurais, comme ¢a
m'arrive encore souvent, des que je suis seul et que jai trop
de temps pour y pensetr...

Puis Justinien est passé sur les quais du Rhone ou
jerrais. Il m’a accosté comme il le fait avec tout le monde
pour proposer de jouer aux cartes, a son éternel huit amé-
ricain. Je le voyais souvent ici, j’avais méme déja joué, déja
parlé avec lui, mais chaque fois sans qu’il se souvienne de
moi... sauf que ce coup-la, il devait étre moins amoché que
les autres parce qu'il m’a remis, pas mon nom, mais ma
tronche.

Il a pas fait de cas en voyant mes blessures, mon allure.
J'ai accepté de jouer avec lui pour essayer de penser a autre
chose, mais j’étais pas du tout dans la partie, puis on a
bu. Il me laissait prendre des goulées dans sa bouteille de
pinard, acide, 4cre...

Comme d’hab, sur les quais prés de nous y avait des
jeunes qui sortaient de soirée; air éméché, a tchatcher de
frivolités. Une de leurs copines pleurait toutes les larmes de
son corps parce quelle s'était disputée avec son copain au
téléphone... entre eux et moi jai senti le gouffre... j’ai posé
mes cartes et jai regardé dans le vague. Justinien attendait,
il disait rien jusqu’a ce que je les reprenne. Quand il a été
fatigué, il s'est couché par terre devant moi et il sest mis
a pioncer, comme ¢a... je I'ai regardé... je me voyais mal
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me poser la et dormir. Mais je me suis dit que c’était pas
pire que de se vautrer n’importe ot dans un festival pour
comater. Puis comme il allait faire jour, je ne craignais pas
trop de me faire emmerder ou péter la gueule, les gens
nous réveilleraient si on génait pour le marché. J’avais juste
encore la trouille que les flics me demandent mes papiers
et fassent le lien. Mais j’ai fini par m’allonger, malgré tout,
la téte sur mon sac apres avoir bu une derni¢re goutte de
pinard, puis je me suis éteint... Quand je me suis réveillé
le lendemain, Justinien était & coté de moi, il avait du pain
et deux petites boites de paté pas cher, celui avec un pouce
levé comme logo... Il m’en a tendu une. De 13 on sest
mis 4 vraiment parler et briser la glace. Ca faisait bizarre,
chaque fois qu'on se voyait avant on jouait juste aux cartes,
bourrés; mais 13, on avait tous les deux dessaoulé et y a eu
comme un vrai dialogue. Je lui avais pas touché trois mots
qu'il avait compris ce qui m’arrivait...

Ceest lui qui a tout géré quand il a fallu me soigner...
car quand j’avais pété un cble et foutu mon appart a 'en-
vers j’avais aussi donné de grands coups de téte dans le
frigo, jusqu’a ce que la porte tombe; et je m'étais planté
un couteau dans la cuisse pour me calmer. Sans succes...
moi je voulais aller a 'h6pital, aux urgences, mais j’aurais
eu des problemes; et selon Justinien, fallait laisser couler
I'eau sous les ponts avant que le systeme voie passer mon
nom sans tiquer... au cas ouL... il a appelé le 115 pour moi
et il m’a emmené voir un infirmier dans un centre d’hé-
bergement pour sans-abris... un infirmier sympa qu’il con-
naissait... ils ont voulu savoir d’oli je venais et si javais
une place pour dormir la nuit. J’aurais bien demandé le
numéro pour appeler, mais Justinien a parlé & ma place:

— Il a pas besoin, aprés il vient avec moi! Vous voulez
quoi? Il est déja mal en point et vous voudriez qui chope
la vermine dans votre taudis, qui se fasse détrousser? Ou
violer, tiens, par les tolards, la racaille que vous récupérez...

Le type avait I'air de connaitre Justinien, il le regardait
avec un sourire pincé; il a rien ajouté de plus, peut-étre
qu’il avait compris que Just’ avait décidé de me prendre
sous son aile, qu’il ne le ferait pas changer d’avis. Just’ me
fait parfois penser & mon oncle Lothaire, mais en gentil...
apres je sais que dans ce que Just dit il y a un bout de vrai,
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mais qu'il exagere. Les CHRS? ¢a faisait partie des bons
plans de Gargamel, un saisonnier, un vendangeur qui vou-
lait me trainer aux quatre coins de la France pour zoner. Y
a de la violence, de l'insalubrité d’accord, mais ¢a dépend
des lieux, des périodes de I'année, et puis de la chance
aussi. Mais j'imagine que Justinien ne veut pas parier sur
les autres... il m'a déja fait tout son laius sur les assistés,
ceux qui se laissent vivre dans les structures, se laissent
crever selon lui... alors si 'infirmier le connait c’est normal
qu'il ait pas tenté plus longtemps de le convaincre. Ils ont
nettoyé ma jambe, ont essayé de savoir ce que j’avais fait...
Ils nont pas insisté quand ils ont vu que je faisais une
moue, style: je sais pas, c’était comme ¢a quand je me
suis réveillé... Pareil pour ma téte. Mais au final, comme
je voulais pas semer le doute j’ai laché, en prenant la mine
du gars pas fier, que je m’étais fait agresser pendant mon
sommeil, et que Justinien m’avait retrouvé. Je leur ai dit

que j’étais non pas «a», mais «de» la rue...

Justinien sort un saucisson, des tranches de pain de
mie de son sac a dos, et une pizza pliée en quatre dans la
poche de sa veste. Celle-13, il I'a volée cet apres-midi, et
d’une maniére incroyable. On était rue de la République
pres d’olt on tape la manche, il est rentré dans une piz-
zeria. Comme tout le monde était occupé il a poussé les
battants de la cuisine, sans que personne le voie rentrer.
Dans l'arriére-salle, un type de dos qui pétrissait de la pate
a hurlé sans se retourner:

— Clest la jambon Serrano parmesan pour la deux!

Justinien I'a prise et I'a fourrée dans sa poche en s'éclip-
sant sans en demander plus. Moi j’attendais a I'extérieur,
et quand il m’a raconté ¢a, j’étais sur le cul. Cest un phé-
nomene ce type...

On finit nos casse-dalles et on s'étend, lui sur son lit;
moi, dans un coin qu’il me céde en attendant. Je rabats la
couette, mais trouver le sommeil ces temps-ci cest plus
que dur. Je ressasse la vie que jai jetée par-dessus bord pour
me délester. Je me sens moins responsable, moins stressé,
ca m'enléve peut-étre la pression, mais pas la lourdeur de

la vie... Je finis par m’endormir.
p
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Jouvre I'ceil, Justinien ronfle fort. Il doit étre tot le
matin, des oiseaux piaillent... ce que je peux détester ces
merdes qui font cui-cui... le vent s'engouffre et boursouffle
la bache au-dessus de notre téte. Justinien se retourne,
piaffe, et se remet a ronfler. Une goutte de rosée me tombe
sur le front, coule sur mon nez. Il fait froid, mais heu-
reusement Justinien avait des couvertures en rab, pliées
dans un sac Carrouf. De vieilles couvertures qui grattent
comme celles que ma tante Suzanne gardait dans ses pla-
cards pour «les invités», tu parles d'un cadeau. Je me sors
de dessous cet amas de textile puant, écarte la bache qui
sert de porte sans faire trop de bruit. Il fait a peine jour,
mais déja il y a des gens réunis autour d’un reste de braise
au milieu d’un cercle de pierres. Je ne les connais pas encore.
Je m'approche:

— Ca va les gars?

Apparemment, pas moins bien que dhabitude. 11 y a
Amour, un étudiant en philosophie d’origine gabonaise
au visa périmé, étudiant 13, quelques 500 metres plus loin
au campus de Bron, et Kader, un SDF qui vient de temps
en temps au campement mais préfere vivre seul, dans son
coin, en ville. Avant il avait un métier en Algérie, il était
chimiste en pharmaceutique. Il faisait des cocktails de la
mort comme il dit. I devait tester les différentes associa-
tions de médicaments en vente libre pour voir si le mélange
pouvait provoquer des effets secondaires dangereux ou
létaux. Quand on I'a viré, il est venu en France; ici il comp-
tait trouver un meilleur boulot... Il a été cariste un temps
puis, comme il n'arrivait plus a joindre les deux bouts en
envoyant de 'argent a sa famille, il a abandonné. Et puis-
qu’il ne connaissait personne pour rebondir, ce fut la rue.

Amour ouvre une boite dolives, les tend a Kader qui
les prend toutes en raclant le fond de la conserve avec ses
doigts jaunis par le tabac et pleins de corne. Il en fait un
petit tas & coté de lui, en prend une et la mange.

— T’en veux?

Je ne me fais pas prier, j’en prends trois que je garde
dans ma main. Amour boit le jus de la conserve:

— Clest bizarre, j’aime pas trop les olives moi, mais
le jus je trouve ¢a trop bon, C’est tout frais. Le matin car-
rément ¢a passe bien quoi.
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Ils en viennent 2 me demander qui je suis, d’ou je
viens, je leur raconte grosso merdo les derniers mois de
ma vie, la loose, le pas de boulot, la dépression, I'appart en
flammes et me voila ici.

Ils applaudissent :

— Y en aau moins un qua eu les couilles de leur met-
tre bien profond.

Kader enchaine:

— Toi tes un bon, tu me fais délirer.

Le soleil se léve, on sent un peu sa chaleur.

Amour se redresse d’un coup:

— Bon, je me tape la motive, je vais au camping pren-
dre une douche, on se recapte bient6t Kader. Et Claude,
bah A toute, alors!

Il part avec le sourire. Justinien sort la téte de la
cabane. Il marche dans ma direction en se frictionnant le
flanc droit, au niveau du rein, il s'arréte net, une quinte de
toux le prend. Ca dure bien une minute, il sest retourné
pour cracher ses glaires, il vomit. Il s'essuie la bouche, se
retourne dans notre direction, sur sa manche je vois du
sang, m'en inquicte:

— Cava Just?

— Oh bah! Pas pire! Allez léve-toi le cul on a un peu
de temps, on va commencer & monter ton abri.

Une nouvelle quinte de toux, il vomit & nouveau du
sang, je ne dis rien...

On va chercher le matériel, on pose les palettes qui
serviront de sol. Pour le moment on en met quatre, il
me dit que si j’en veux une plus grande plus tard ¢a se
démonte, mais moi il me faut une cabane au plus vite,
une cabane sommaire. Il m'explique comment on va faire
tenir les murs latéraux. Puis il me demande de lui tenir
droit une palette pour qu’il la fixe. Il me baragouine ¢a
en toussant, les outils dans ses mains qui se crispent, les
dents serrées sur un éventail de clous et la bouche encore
barbouillée d’hémoglobine.

— Bon, alors tu me la mets droite.

— Hein? Elle est droite non?

— Ah bah putain, si ¢a Cest droit, Cest que t'as le com-
pas dans I'ceil et 'équerre dans le cul mon pauvre gargon.

Il 1a pousse de quelques centimeétres vers moi:
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— L4, cest droit, tiens-la, maintenant.

On en fixe encore une autre et le stock de palettes
est épuisé. Il m’en manque huit pour finir la structure, il
me dit qu'apres on pourra bien en prendre une neuviéme
pour bricoler une porte, mais un rideau avec des baches
¢a suffit pour vivre dedans. Alors on ira & Emmaiis voir si
y'en a, ou méme sans ¢a, dans un truc de déstockage mili-
taire, ils en vendent pour pas trop cher.

Justinien enléve son pull, il commence 2 avoir chaud,
son t-shirt remonte en méme temps, découvrant une sorte
d’abces au-dessus de sa hanche, pas un abces, un kyste ou,
je sais pas ce quon dirait.

— T as été au 115, au médecin-du-ceeur pour voir ce
que c’était?

— Oui, stirement, pour qu’il me fasse chier toute la
sainte journée a vouloir me garder au foyer, m'enfermer a
I'hopital. Oh misere noire! Je peux pas les supporter, faut
pas m'en parler de ceux-la.

Kader nous a regardés tous ce temps sans vraiment
nous voir:

— Bon, les gars moi j'y vais, je retourne en ville faut

%)

que jaille ramasser deux, trois ronds. A plus...

Dans apres-midi, on décolle nous aussi pour aller
taper la manche. Justinien m’a dit que ¢a marchait bien.

— Pour certains, avec le RSA® qu’ils touchent ou les
pensions d’invalidité, en étant vraiment du matin au soir
a quéter, bah, ils arrivent a se faire quasi un smic*.

Je lui demande a quoi ¢a sert toute cette tune quand
tes  la rue, il hausse les épaules:

— s flambent quoi! Certains se payent des nuits
d’hotel pour changer du dehors, d’autres boivent et bouf-
fent tout ou jouent au loto-foot, au tiercé, en espérant
toucher gros comme d’autres plus friqués... comme quoi,
la misere Cest pas que chez les riches!

Il rit seul de sa blague que je ne suis pas sir d’avoir
comprise.

Dans une rue qui mene a place Bellecour, il me plante
devant un bureau de tabac en me disant que lui va plus
loin vers une borne de retrait. Je m’assieds, détache mon
gilet et I'étale par terre pour me faire un tapis sous le cul.
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Je retourne mes poches pour essayer de trouver des miet-
tes de tabac et me rouler une clope. Quand je vois I'état
des feuilles qui sortent en ribambelle, j’envoie tout bouler
en gueulant. Un type qui sort de chez le buraliste me
propose une Camel de son paquet neuf et me file sa petite
monnaie.

Quand Justinien revient me chercher, en début de
soirée, il est beurré comme un moule a tarte. Il a ramené
pas mal de tunes... j'aime pas quand il est aussi défoncé,
il a lalcool mauvais. Avant, quand jétais encore dans
le circuit, & I'époque ol on jouait au huit américain sur
les quais, il 0’y avait pas qu'avec moi qu’il se mettait sur
la gueule quand je lui refusais la derniére clope de mon
paquet. Les gens qui le toisaient, ceux qui comprenaient
pas ce quil disait quand il n'articulait plus, ceux qui se
payaient sa tronche ou ceux dont la tronche lui revenait
pas ils y avaient droit aussi. Il provoque, il te pousse, ou
si t'as le malheur d’étre & plus de deux metres, il te lance
sa bouteille sur le coin de la gueule, vide ou pleine... Clest
en quelque sorte sa botte secréte... Une fois, je 'ai méme
vu en jeter une par la fenétre d’une bagnole au feu rouge.
Faut dire que le passager prenait une photo de lui avec
son smartphone en gloussant, la seconde aprés avoir rentré
sa téte dans la caisse, il s'est demandé ce qui se passait
quand la bouteille a explosé contre la boite & gants, sur ses
genoux.

Si Justinien est dans cet état je vais me charger un peu
aussi, je lui prends la boisson pour essayer de le rejoindre.
On aurait pu prendre le tramway sil était pas si saoul mais
lui comme moi, on préfere éviter les complications. Alors
comme on a pas mal de marche je me dis que bourré ¢a
sera plus supportable.

On arrive dans un quartier pas loin de Mermoz, quand
deux connards passent en rase-motte sur leur scooter et
me mettent une claque derriére la téte... J’essaye de dire a
Justinien que cest bon, ¢a va, pas la peine de... trop tard,
fallait s’y attendre la bouteille est déja lancée et claque sur le
trottoir & moins d’'un métre du bolide. Ils tournent dans la
premiére rue devant nous.

— Putain, mais C’est pas possible de croiser des gens
comme ¢a, qui nous emmerdent pour le plaisir. Ils sont
aussi cons qu'une valise peut étre pleine.



La Zone 81

Une accélération pétarade dans ['air, ¢a arrive d’en face.
Le passager du deux-roues éventre un sac a ordures avec un
couteau avant de I'écraser avec I'élan de la bécane dans la
tronche de Justinien. Il leur hurle dessus, mais cette fois, ils
sont déja loin et partent avec le dernier mot... On continue
le chemin, Justinien braille des injures et des trongons de
phrases incompréhensibles en essuyant la trace quont laissée
les immondices. Au milieu de ses élucubrations, il s'arréte
net, pose ses deux mains sur ses genoux et vomit du sang...
Il nous reste encore pas mal de marche.

Au campement, on mange tous ensemble; une bonne
partie autour du feu, d’autres devant leur tente, leur abri
ou sur leur tas de cartons. Du pain, du pain, du pain, quel-
ques conserves achetées ou récupérées, paté, maquereaux a
la moutarde, chacun mange ce qu’il a eu, bonne pioche ou
non. Il y a beaucoup d’échanges, de troc. Mais moi je m'en
fous, je bouffe & peu pres tout et je suis pas regardant sur les
dates. Un des types qui mange avec nous, Joseph, reluque
pendant un quart d’heure et touille avec sa fourchette en
plastique le fond de sa conserve tripes premier prix et ricane
comme un hystérique. Quand il reprend enfin son souffle,
il nous fait part de sa connerie:

— Si Marie-Antoinette était encore parmi nous et
qu'on allait crier famine sous son balcon, elle nous répon-
drait srement: Sils naiment pas le Hard-Discount, ils nont
qua manger bio!

Tout le monde éclate de rire...

Amour monte la butte, il vient d’arriver avec des biéres
bon marché plein les bras. Un des Géorgiens que je ne
connais pas va le voir pour l'aider et, quand ils posent tout
le fatras devant la tente, lui demande s'il peut en prendre
une. Amour dit oui, ce n'est pas un pingre, mais 'autre en
prend une deuxieme. Amour la lui arrache des mains:

— J’ai dit une, d’accord!

Le Géorgien le pousse  terre, siffle et deux de ses potes
rappliquent. Amour est a quatre pattes, en voulant se rele-
ver il se prend un coup de pied dans le bide. J’hésite a
intervenir. Personne ne bouge, sauf Justinien qui part dans
sa cabane 2 toute blinde. Ca m'étonne qu’il ait si peur,
je me léve, jai l'air d’étre le seul & vouloir faire quelque
chose:
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— Foutez-lui la paix bordel de merde.

Ils se retournent et me regardent, sourient, les poings
serrés. Je m'approche pas trop, je sais pas quoi dire pour les
dissuader, si j’avance ils vont me ruiner. Une main me tire
en arriere, C'est Justinien qui brandit son marteau:

— Allez ¢a dégage, foutez le camp! On passe nos jour-
nées a vous filer des vivres, 2 vous dépanner! Vous étes des
vrais parasites!

Ils s'éloignent d’Amour en tenant toujours Justinien
du regard. Lun d’eux crache, sans latteindre, dans la
direction de Just’. Aprés sa montée d’adrénaline, il respire
un grand coup, on voit qu’il essaie de se retenir, mais il
vomit du sang, et encore du sang. Amour nous dit merci
en se tenant le ventre, fourre ses binouz dans sa tente et
senferme. Le pauvre, il a di avoir les boules de sa vie, en
plus il est sympa plus que n'importe qui ici... il devait pas
s'attendre a ¢a, mais c’est rarement les plus radins, les plus
mauvais qui se font détrousser et passer a tabac... Justinien
finit de s'essuyer les levres:

— Clest pas une bonne chose que ces gars-la. Un
groupe dans un groupe ¢a fout toujours la merde! Et pas
qu’a la rue. J'dis ¢a, en général quoi... mais bon, faut leur
montrer qu'on les craint pas, sinon, c’est foutu.

Sur ces belles paroles on va se coucher. A la lumiere
de la torche qui sert de lustre dans la cabane, je vois une
énorme tache sur le fute de Justinien:

— Tu tes pissé dessus, Just'?

Il est énervé comme personne et me jette un pot de
moutarde qui éclate aux quatre coins du baraquement
dispersant toutes les vis qu'il contenait comme autant de
grenailles:

— Espece d’abruti, je me suis pas pissé dessus, tu me
prends pour qui? C’est ma bosse qui rend de I'eau.

Il souléve son t-shirt, son espece de bubon laisse s'écou-
ler un liquide étrange, on dirait une éponge pleine qui bave.
Il essuie avec son t-shirt qu’il vient de retirer, en enfile un
autre, change de futal:

— Bon, bah demain on est bon pour les lavomati-
ques...

Oh putain, je déteste toujours autant cet endroit.
Demain, il va falloir que je tanne Justinien jusqu’a ce qu'il
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veuille bien aller voir 'infirmier. Méme sil essaye de me
mettre une claque ou de me balancer des trucs en travers
de la gueule. J’écarte les bouts de verre et les vis du dos de
la main pour me faire une place, je m’allonge, me couvre,
cherche le sommeil.

1. ZAC: zone d’aménagement concerté.

2. CHRS: Centre d’hébergement et de réadaptation sociale.
3. RSA: Revenu de solidarité active.

4. smic: salaire minimum interprofessionnel de croissance.



