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CAMILLE DESLAURIERS

Gardez la monnaie

Quest-ce qui est arrivé a mon potean?

Ca ne sinvente pas: vous faites connaissance autour
d’une balise de rue avec réflecteur, son poteau, comme il
I'appelle si affectueusement, un béte piquet rouge et jaune
avec un gros ceil de cyclope, fréle unijambiste d’'un metre
qui veillait avec trois sosies sur son banc de neige son terrain
sa cour asphaltée sa Mercedes grise son bac bleu son bac vert
son bac brun il y a encore quelques secondes — juste avant
que vous ne I'écrasiez par inadvertance en tournant dans
votre cour mitoyenne avec votre Spark jalapeno.

Quest-ce qui est arrivé a mon potean?

Pas de bonjour, ni de ah, cest vous, ma voisine, enchanté,
ni de ne vous en faites pas, cest juste un poteau, alors que
vous vous étes déja excusée au moins vingt fois en deux
minutes et que vous étes mal a l'aise confuse écarlate, il le
voit bien. Vous vous morfondez & répéter je suis vraiment
désolée, je vais vous rembourser, vous espérez qu’il vous
rassure, vous ne savez plus quoi dire devant cette colére
sourde — et ridicule — qui gronde comme une avalanche
derriére la question qu'il vous pose pour la troisieme fois...
pendant que vous tentez en vain de remettre le défunt
gardien sur sa jambe.

Quiest-ce qui est arrivé i mon potean? suivi d’un je vais
vous apporter la facture.

Un cataclysme.
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Vraiment, vous n'auriez pas pu réver d’un voisin plus
sympathique.

Faire « connaissance».

Il ne veut pas faire connaissance, surtout pas faire con-
naissance avec vous.

Clest la faute de la Fouine.

Evidemment. La Fouine. Qui lui a vendu la maison et
les ragots qui suintaient des murs. La Fouine fabulatrice,
qui ne savait presque rien de vous, mais vous épiait sans
cesse et vous a concocté une réputation sulfureuse.

Avant de lui remettre les clés, elle a dt prendre plaisir
a le mettre en garde et a lui raconter que et que. Vous étes
arrivée célibataire dans cette maison de ville il y a quatre
ans et vous 'étes toujours, alors qu'elle et lui et eux et toute
la rue: des familles conventionnelles, ou des couples de
retraités. Si encore vous étiez monoparentale. Célibataire
apres quatre ans, c'est signe que quelque chose cloche. 1
faut dire que vous étes particuliere. Des piles et des piles
de livres en permanence sur la table de la cuisine et des
chats a toutes les fenétres. Impossible de savoir combien il
y en a. Or le réglement municipal est tres clair. Pas plus que
dewx animaux par foyer. Heureusement qu’ils ne vont pas
dehors, on trouverait des crottes de racaille a tous les deux
centimetres. Et que dire de ces invités qui se succedent
chez vous — et dans votre lit? — comme dans une auberge
espagnole. Sans compter que tout I'été, vous écoutez votre
musique a tue-téte. Du Gainsbourg, et du vulgaire, alors
que les fenétres ouvertes les enfants qui jouent. Pire encore:
vous étes exhibitionniste. Vous ne fermez jamais vos stores
et vous avez I'indécence de suspendre vos sous-vétements
sur la corde a linge — des brassiéres sexy qu'on n'achete pas
dans les grandes surfaces de toute évidence, des affaires
clairement hors de prix qui se trémoussent dans le vent
a la vue des conjoints des grands-péres des marmots. Vous
étes une perverse une instable une égoiste une nympho-
mane une voleuse de maris. Une bourgeoise une délin-
quante une artiste. Et maintenant, une écraseuse de poteaux.
Une garde-robe de star et, pourtant, pas encore d’asphalte,
aprés quatre ans c'est inconcevable, votre garnotte soufflée
dans tous les sens avec la neige sur votre gazon dans la rue
dans les autres cours.
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Vous étes ni plus ni moins que la sorciére du village.

Dailleurs, Dieu sait ce que vous faites pousser dans
votre jardin. On voudrait planter une jungle de mauvaises
herbes qu'on ne s’y prendrait pas mieux. Sans compter que
les feuilles de certains de vos plans sapparentent a celles du
cannabis.

Tous ces ragots parce qu'en 2011, vous avez répondu
que vous, vous faisiez des bébés de papier la premiere fois
que la Fouine vous a adressé la parole en vous demandant
si vous aviez des enfants.

Des bébés de papier.

Elle vous avait toisée comme une extraterrestre qui
aurait atterri par inadvertance dans le quartier des Prés du
Saint-Rosaire, ce Brossard rimouskois si tranquille avant
votre arrivée.

Alors, voila: déja, votre nouveau voisin vous juge. Cette
jupe trop courte et ces froufrous qui dépassent 4 peine
de votre manteau trois-quarts alors que le thermometre
atteint les moins trente, ce carmin sur vos lévres pul-
peuses — stirement du Botox, ce regard grivois bordé de cils
infinis, ces huit sacs d’épicerie et ces douze sacs de sable
qui sempilent sur les deux sieges arri¢re de votre minuscule
Spark. Il en est convaincu: non seulement vous ne savez pas
conduire mais vous étes une intrigante qui va tenter de
ruiner son couple comme elle écrase les poteaux, et crac,
je te brise le caenr. Ce qui explique sans doute pourquoi il
rentre chez lui avec tant de précipitation sans méme vous
saluer.

Il aurait au moins pu vous offrir son aide.

En femme moderne indépendante débrouillarde dépen-
siere, vous sortez les sacs et vous multipliez les allers-
retours entre la voiture et la porte de votre maison. D’abord
I'épicerie. Puis, les kilos de sable et de sel.

Vous en convenez. Douze sacs, c’est probablement
excessif.

Mais tous les hivers, vous avez peur de tomber sur la
glace. Et avec raison. Lan dernier, vous vous étes retrou-
vée sur les genoux A trois reprises. Gel dégel gel dégel gel
dégel. La derniére fois, vous avez di remonter votre cour
sur les fesses parce que vous narriviez pas a vous relever de
la patinoire.
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Méme pas de bonjour, ni de ah, cest vous, ma nouvelle
voisine, enchanté, ni de ne vous en faites pas, cest juste un
potean. Alors, évidemment, pas de voulez-vous que je vous
aide a sortir vos sacs.

X %k X

Voila votre petite facture.

Votre petite facture, il vous I'apporte précisément la
veille du Jour de 'an. Sept dollars quatre-vingts sous.

Sept dollars quatre-vingts sous.

Pas de bonjour, ni de je suis désolé de vous demander
¢a mais les bons comptes font les bons amis, surtout pas de
BONNE ANNEE quand méme.

Dans un geste gracieux, du bout de vos doigts gantés
de noir, vous cueillez le recu.

Incrédule, vous lisez et relisez le montant.

Sept dollars quatre-vingts sous. Il vous réclame vrai-
ment sept dollars quatre-vingts sous.

Vous I'avouez. Vous aviez pensé lui glisser un billet
de vingt dollars sans qu’il le demande dans une carte de
Noél ot vous auriez écrit: Heureuse d'avoir fait votre con-
naissance, meilleurs veux. Votre charmante voisine. Vous
avez aussi songé a lui apporter un giteau aux fruits valé-
riane en prime ou a lui acheter une bouteille de mauvais
vin de dépanneur en guise de compensation.

Vous regrettez soudain de ne pas avoir suivi votre pre-
miere impulsion.

Dans l'intervalle qui sépare la lecture du montant écrit
sur le bout de papier et le paiement, vous imaginez trés
fort: tendre une corde entre ses balises de rue avec réflec-
teur; y épingler sensuellement toute votre lingerie. Simone
Pérele Chantelle Lejaby. Des soutiens-gorges blancs, un
bustier coquille d’ceuf, une camisole anthracite. Plusieurs
brassiéres noires, et les plus pigeonnantes bien entendu.
Une bleue une mauve une bourgogne une rouge une rose.
Et autant de culottes assorties, shortys tangas bikinis.

Une corde a dentelles pour féter le début de I'année
en fantasmes.
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Vous vous promettez que vous oserez vraiment — quand
il fera moins froid, il ne mérite quand méme pas que vous
vous infligiez des engelures.

En attendant, vous le mitraillez de votre plus coquin
sourire, vous lui tendez un billet de cinquante dollars et
vous lui susurrez: gardez la monnaie.

Dorénavant, quand vous aurez envie de vous défou-
ler, vous éprouverez le plaisir de trucider pertinemment
et sciemment un fréle unijambiste d’'un metre — en vous
assurant de crever son gros il de cyclope. Ef crac je te
[écrase.



