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ey SReSSES Wi DipdLE

Lyne Gareau

UN

Une pieéce de style IKEA, joyeusement désordonnée. Une
jeune femme, Julie-Anne, travaille a I'ordinateur. Allongé sur
un divan, Frank lit un énorme exemplaire de A la recherche
du temps perdu. Il est interrompu par une exclamation lan-
cée par sa conjointe.

— Quoi!

— Quoi?

— Je viens de recevoir un drole de courriel. Totalement
bizarre.

— J’adore les choses bizarres. Raconte.

— C’est une lettre de refus.

— Mais... ce n’est pas ta premiere lettre de refus.

— Merci de me le rappeler.

— Désolé. OK, tu veux me la lire?

— «Chere Madame Masson. Nous sommes au regret de
vous annoncer que votre pi¢ce de théatre A la Librairie des
insomniaques n’a pas été retenue. Nous recevons chaque
année plusieurs centaines de pieces et sommes dans
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I'obligation de refuser des textes de grande qualité. Rece-
vez, Madame, blablabla. »

— Ce n’est pas bizarre. C’est une lettre de refus déses-
pérément normale. Plate, méme. Je suis certain que tu
pourrais faire mieux que c¢a. As-tu remarqué ? Ils utilisent
le verbe recevoir deux fois.

— Ah. T’es cute, Frank. Non. Ce n’est pas la lettre en
tant que telle qui est bizarre. Mais plutot que je n’ai jamais
écrit de piéce intitulée A la Librairie des insomniaques. Bon
titre d’ailleurs...

— Es-tu certaine ?

— Franchement, Frank! Je m’en souviendrais.

— Avais-tu joint au manuscrit une enveloppe timbrée et
adresséea ton nom?

— Frank! Je répete : je n’ai jamais soumis quoi que ce
soit a cet éditeur! Pis avouons... c’est un peu chiant de
recevoir des lettres de refus pour des choses qu'on n’a
méme pas écrites. Il y a des limites !

— Tant qu’a nager dans I'absurde, pourquoi tu ne leur
demandes pas de te renvoyer le manuscrit ? Envoie-leur la
fichue enveloppe timbrée.

— Mais... Frank. Ce n’est pas voler, ¢a? Que de me faire
renvoyer le manuscrit de quelqu'un d’autre ?

— Ben... Non, puisqu’il a été rejeté. Les gens écrivent
pour se faire lire, non? Moi, je pense que ca serait drole.

— Voyons donc! T’es fou! On ne fait pas ¢a!

— OK, OK. C’était juste une idée. Oublie ¢a.
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DEUX

Allongé sur le divan, Frank lit toujours A la recherche
du temps perdu. Julie-Anne fait irruption dans le bureau en
brandissant une liasse de papiers.

— Frank! Frank! On a recu la piece!

— Comment ¢a, la piece?

— La piéce de théatre. A la Librairie des insomniaques.
J'en reviens pas!

— Tu as décidé de la leur demander, finalement ?

— Ben non! Justement. Je ne leur ai rien demandé. Eille,
c’est vraiment bizarre.

— Wow ! Regarde ca. C’est tout un manuscrit!

— Tu veux que je t’en lise un bout?

— Oui. Vas-y.

Julie-Anne tasse les pieds de Frank et s’assoit a coté de lui.
Elle commence a lire a haute voix.

ACTE UN

JULIE : Quoi!

FRANK : Quoi?

JULIE : Je viens de recevoir un drole de courriel. Totalement
bizarre.

FRANK : J’adore les choses bizarres. Raconte.

JULIE : C’est une lettre de refus.

FRANK : Mais... ce n’est pas ta premiere lettre de refus.

Silence interloqué.

— Mais... Frank ! Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— C’est nous autres! C’est nous quand on a recu la
lettre!

— Ben ¢a n’a pas de bon sens!

Un temps.
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— Eille. Tu te fous de ma gueule, Julie-Anne. C’est toi
qui I'as écrite cette piece-la.

— Non, je ne I'ai pas écrite! Je te le jure. Oh, oh. J’ai un
mauvais feeling... (Elle feuillette frénétiquement le manus-
crit.) Aaah! Non! Non! NON'! Ecoute ca:

JULIE : Mais... Frank! Qu’est-ce que c’est ¢a?

FrRANK : C’est nous autres! C’est nous quand on a recu la
lettre!

JULIE : Ben ¢a n’a pas de bon sens!

Un temps.

FrRANK : Eille. Tu te fous de ma gueule, Julie-Anne. C’est toi
qui I'as écrite cette piece-la.

JULIE : Non, je ne I’ai pas écrite! Je te le jure. Oh, oh. J’ai un
mauvais feeling... (Elle feuillette frénétiquement le manuscrit.)
Aaah! Non! Non! NON!

Frank et Julie-Anne se regardent un moment en silence.
Puis Frank frappe la table de son poing.

— Oh mon dieu! C’est fucking crazy! Arréte de lire ca,
Julie-Anne. Mets-le sur la table. Tout de suite!

— Je ne sais plus quoi penser! C’est horrible, mais... je
ne peux pas résister... Je veux savoir ce qui nous arrive
page 100...

Frank va se placer derriere Julie-Anne et lui couvre les yeux
de ses mains.

— NON'! Re-gar-de pas! Moi je ne veux pas savoir ce qui
nous arrive page 100. M’entends-tu? Dépose le manuscrit
sur la table.

— Come on. (Elle écarte les mains de Frank.) Grimpe
pas dans les rideaux... Je veux juste regarder un peu. AH!
Ecoute ca...

Frank se bouche les oreilles et chante.

— Lalalalala! Je ne peux pas t’entendre!
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— Fraaank! Enleve tes mains de sur tes oreilles. Tu te
comportes comme un enfant.

— «O Canada! Terre de nos aieux. Ton front est ceint
de...»

— Arréte de chanter, voyons. C’est ridicule.

— «Pere Noél, pere Noél... apporte des bébelles. Viens
chez nous, fais pas I'fou... »

— Frank, regarde : j'arréte. Je dépose la piece sur la
table. Ca va aller?

Un temps.

— Oui. Ouf. Merci. Eille, c’est pas des farces. Ca n’a pas
de bon sens!

— Eh... Tu te souviens de M. Rouleau? Mon prof de
création littéraire. Je te parlais toujours de lui. Il disait que
I’écriture devait étre universelle. Qu’en lisant nos ceuvres,
le lecteur devrait étre capable de se dire: «J’aurais pu
écrire ¢a mot pour mot. »

— Quais. Ben 1a. Franchement. C’est pas universel, 1a.
Tout ce qu’on dit est déja écrit. Tant qu’a y étre, a quoi ¢a
sert de parler ? Moi, ¢a me fait freaker.

— On a seulement lu deux passages. C’est peut-étre une
coincidence...

— Une maudite coincidence!

— Moi, je refuse de croire que tout ce qu’on va dire est
déja écrit. OK. Regarde. On va lire le début de I'acte III
ensemble. Et si ¢ca continue a nous déranger, on se débar-
rasse de la piece. D’accord?

— D’accord. Mais apres ¢a, c’est fini. Promis?
— Promis.
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TROIS

Julie-Anne tend le manuscrit a Frank.

— Lis dong, toi, Frank... C’est ton tour.

Frank repousse le manuscrit.

— Non, toi.

— Non, j’en ai assez de lire. (Un temps.) J’ai une idée :
on va la lire 4 deux.

— OK. Moi je lis le role de Frank et toi, tu lis ton role.

IIs s’assoient I’'un a coté de I'autre.

— Je SAVAIS que tu allais dire : «Moi je lis le role de

Frank et toi tu lis ton role », c’est écrit en bas de la page!
Regarde. Ici!

— C’est horrible! Tourne la page. Pis la... dis-moi pas
que ca dit que j’allais dire juste ce que je suis en train de
dire en ce moment?

— Oui, Frank. Regarde :

FRANK : C’est horrible! Tourne la page. Pis 1a... dis-moi pas
que ¢a dit que j’allais dire juste ce que je suis en train de dire
en ce moment?

— Arrrgh!
— Ah!tiens donc : c’est comme ¢a qu’on écrit « Arrrgh ».

— Julie-Anne. Comment est-ce que tu peux parler
d’orthographe a un moment pareil? Ce qui se passe est
monstrueux ! Tu avais dit que si ¢a continuait, on se débar-
rasserait de la piece!

— Oui, je sais... Mais juste une derniere chose. Je ferme
le manuscrit. (Elle ferme le manuscrit.) Je ne le regarde
pas. Maintenant, dis-moi quelque chose que je ne sais pas,
Frank. Une chose que tu n’as jamais dite a qui que ce soit,
méme pas 2 moi.
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— Laisse-moi réfléchir. OK. Je I'ai! Quand j'étais ado,
j’ai fait une « quéte de vision » parce que mon pére pensait
que ca serait bon pour moi. Il m’a laissé sur la plage en
pleine nuit. J’étais supposé avoir une vision qui me per-
mettrait de découvrir qui j’étais. Pis 13, j’ai vu un labrador
noir qui se transformait en phoque.

— Hein! T’as vu ¢a, toi? (Elle rouvre le manuscrit et le
consulte.) Maudit! C’est ¢a qui est écrit!

— Quoi? C’est écrit?

— Oui. Regarde, Frank... ici. C’est terrible!

— Je savais que t’allais dire ca.

— METS LA PIECE SUR LA TABLE. Je suis en train de
virer folle! On va renvoyer ce manuscrit aux Presses du
Diable tout de suite.

— Hein? Tu as soumis un manuscrit a un éditeur qui
s’appelle Les Presses du Diable ?

— Frank! Combien de fois est-ce que je dois te dire que
je n’ai soumis ce texte a personne. Je n’ai PAS écrit cette
piece-la! (Silence.) Arréte de regarder la maudite piéce!
C’est un cauchemar.

Un long silence.

— Julie-Anne. Tu sais a quoi je pense ? Comment est-ce
que quelqu’un peut savoir ce que je vais dire avant que
moi je le sache ? Est-ce que tout est déja décidé d’avance?

— Non.

— Comment le sais-tu?

— Il n’y a pas de destin : j’en suis certaine. On ne sait
pas tout. Par conséquent, ce n’est pas possible que tout
soit écrit a I’avance.
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— Mouais... Que ce soit écrit a I’avance ou pas, il FAUT
se débarrasser de cette piece! Je ne veux plus qu’elle
existe. Il faut la braler!

— Je suis d’accord. Je suis d’accord... mais en méme
temps... il y a juste une chose, Frank. J’aimerais savoir si
on va rester ensemble pour toutes les 1000 pages. Pas toi?

— Il y a 1000 pages?
— 1017, pour étre exacte.

— Et sur quelle page est-ce qu'on est maintenant ? Non.
Arréte. Je ne veux pas le savoir.

— Moi non plus. Tu as raison. Je ne veux plus rien savoir.
Je hais cette piece, mais je ne sais plus quoi faire.

— Je vais chercher la déchiqueteuse.

— Oui, tu l'as! La déchiqueteuse ! Bonne idée!

Frank quitte la piéce un moment, puis revient avec une
déchiqueteuse qu’il place sur le plancher devant Julie-Anne.

— Voila. Tout est prét.
— Adieu, maudite piece...

Frank active la déchiqueteuse et Julie-Anne y insere le manus-
crit. La déchiqueteuse grossit démesurément, puis ingurgite
Frank et Julie-Anne.

Rideau!
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