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DANS LES RETAILLES

Camille Readman Prud’homme

parfois, a force de ne pas étre racontées, certaines choses
s’éloignent et se transforment en secrets involontaires. tu
te retrouves alors avec des fragments de ta vie ou de celles
des autres qui ne sont ni graves ni importants, mais simple-
ment disjoints. tu te retrouves avec des endroits de toi que
tu ne fréquentes plus, avec ce que tu as appris et dont tu
te souviens toujours. tu te retrouves avec le nom des capi-
tales du monde que tu avais mémorisé avec passion pen-
dant des mois, avec les répliques d’un film que tu connais
par cceur, avec la langue des charpentes et des outils que
ton frere t’a montrée. tu te retrouves avec des gammes de
piano, des codes de fruits et légumes, avec quelques mots
d’allemand et plusieurs d’espagnol. tu te retrouves avec
toutes sortes de souvenirs qui sont aussi de possibles col-
lisions, et parfois en flinant parmi eux tu penses que tu
ressembles a un garage, tu entreposes dans ta téte ce qui
est hors d'usage, et tes connaissances deviennent aussi
inutiles que les décorations de noél au mois de mars.
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souvent quand tu penses a ton enfance se dessine une
plaine, une clairiere, non parce que tu as grandi dans
I’herbe mais parce que tu te trouvais alors dans un espace
dégagé ou il n’y avait encore rien d’accidenté. il y avait
la coulée des jours et peut-étre I’ennui; il y avait les hau-
teurs inaccessibles — comptoirs, four, table, fenétres — et
la proximité de ce qui tombe; il y avait le sentiment de
forét qui te prenait quand tu te trouvais dans des rassem-
blements d’adultes et que leurs jambes comme des arbres
couvraient ton horizon; il y avait le choix entre dessiner
et regarder des émissions, mais il n’y avait pas encore le
risque des décisions déterminantes. tu n’avais pas a expli-
quer tes retournements, car tu n’en connaissais alors
aucun, mais plus tard tu as da choisir une direction, quel-
quefois tu es allée vers des lieux et tu t'es apercu qu’ils
n’étaient pas pour toi, et aujourd’hui quand tu rencontres
des gens que tu ne connais plus tu ne sais pas comment t'y
prendre, tu te retrouves face a tes abandons et tes regrets,
il te faudrait te résumer, mais cela te comprime, alors tu
parles plutdt par fragments, tu dis ce que tu as fait hier ou
aujourd’hui et I'année derniere s’évapore.
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parfois aussi tu apercois les écarts des autres, mais c’est
alors une tout autre chose, les justifications se transfor-
ment en étonnements. tu te rappelles le jour ou tu as appris
qu’une de tes collegues avait été championne d’escrime et
qu’une nuit elle avait décidé de tout arréter, tu te souviens
de I'apres-midi ou un ami t’a confié que pendant sa jeu-
nesse il avait été gros et que cela I'avait empéché d’étre
tranquille, et souvent te revient le moment ou une per-
sonne dont 'assurance t’intimidait t’a révélé qu’elle était
en fait rongée par I'angoisse. tu te souviens aussi de ce que
tu as su par déduction, tu revois les savoir-faire qui t'ont
indiqué d’anciennes passions: la maitrise de noeuds com-
plexes qui t’a dévoilé les années de scoutisme d’une amie,
la connaissance des prieres qui t’a révélé la foi révolue de
ta tante. tu te souviens de toutes les fois ou I'image que tu
te faisais de quelqu'un a changé, car a tous les coups les
gens te sont apparus plus vastes et aussi plus denses que tu
ne le croyais.
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